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brise âpre et froide soufflait par rafales, et un 
pâle soleil qui venait de se lever faisait étin- 
celer tristement les glaces du Montealm et du 
liassiez 

Cependant ces trois personnes, au nombre 
desquelles se trouvait une jeune femme, tour- 
naient le dos à la ville de Vic-d’Essos, dont 
les maisons blanches et les nombreuses forges 
produisaient un efTet pittoresque sur la ver- 
dure qui parait encore la partie inferieure de 
la vallée. Ils remontaient un gave furieux qui, 
tombant du haut des montagnes nues et dé- 
solées, allait se perdre derrière eux au milieu 
des usines et des moulins, et ils semblaient 
se diriger en droite ligne en évitant les villa- 
ges qui s’élevaient à droite et a gauche vers 
l’immense muraille de neige et de granit qui 
bornait l’horizon du côté du midi. 

Au premier coup d’œil on les eût pris pour 
des gens du pays regagnant une habitation 
dans quelque vallée voisine, mais en les exa- 
minant avec soin on pouvait soupçonner à 
certains signes qu’ils n’étaient rien moins que 
ce qu’ils paraissaient être. Celui qui s’avançait 
le premier (car-le chemin était trop rocailleux 
et trop étroit pour qu’il fût possible de mar- 
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cher de front) était u„ homme de cinquante- 
cinq ou soixante ans, vêtu suivant la mode 
des bergers des Hautes-Pyrénées, d’une cu- 
otte et d’une veste de gros drap brun, et sa 
télé était couverte d’un de ces hauts bonnets 
de lame assez roides pour se tenir droits au- 
dessus du front. Enfin sa taille était assez 
haute, ses membres assez robustes pour qu’il 
fut possible de prendre ce personnage pour 
un des vigoureux montagnards dont il por- 
tât le costume, et cependant, à la manière 
dont ,1 serrait les flancs de son cheval avec 
ses jambes couvertes de simples guêtres de 
cuir, on reconnaissait un cavalier plus habi- 
tue à se servir d’éperons que ne le sont d’or- 
dinaire les bergers des Pyrénées. Ses mains 
lent blanches comme celles d’un paisible 
CIt ? in ’ et ce <|ui trahissait surtout l’inco- 
gnito dont il avait voulu sans doute s’enve- 
°Pper était une manchette de batiste qui s’a- 
vancait outrageusement par-dessous la grosse 
nche de toile chargée de représenter sa 
C ennse aux yeux des passants. 

Mais ces signes de déguisement étaient en- 
core pl us visibles dans la jeune fille dont 
us avons parlé 5 elle était commodément 
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assise dans son cacolet sur le dos d’un petit 
mulet a l’œil de feu, au pied sûr comme celui 
d’une chèvre, et elle ne ressemblait pas mal 
à quelqu’une de ces jeunes filles qui'descen- 
dent des montagnes pour se rendre aux mar- 
chés des villes de l’Àriége. C’était une brune 
à l’œil noir, aux traits vifs et malins, qui évi- 
demment avait pris naissance dans une pro- 
vince méridionale; bien que le froid l’eût 
obligée de s’envelopper presque entièrement 
dans une cape noire qui ne permettait de dis- 
tinguer ni sa taille ni les autres parties de son 
costume, on eût deviné seulement à son capu- 
let rouge bordé du plus fin velours qu’elle ne 
pouvait être la fille de quelque pauvre pâtre 
du voisinage. 

Son costume était comme ces costumes de 
caractère que l’on voit dans les joyeuses folies 
du carnaval à Paris; on reconnaît bien dans 
la coupe et dans la forme des vêtements l’in- 
tention de parodier le costume villageois de 
telle ou telle province ; mais ce qui est bure 
dans le vêtement original se trouve trans- 
formé en étoffe de soie dans la copie, ce qui 
est toile d’étoupe est devenu dentelle. Ainsi 
la jeune fille dont nous parlons avait réelle- 
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ment la cape noire, le capulet, et dans la 
ceinture de son tablier la fidèle quenouille 
qui ne quitte jamais les jeunes montagnardes- 
mais la cape était de fine étamine; le capulet’ 
comme nous l’avons dit, était bordé du pins 
beau velours et quant à la quenouille, clic 
ne semblait devoir être d’aucun usage entre 
es mains soigneusement gantées de sa pro- 
prietaire. Bref, cette jeune fille semblait por- 
ter pour la première fois un costume de fau- 
Sisie dont elle eût peut-être ri la première si 
circonstances dans lesquelles elle se trou- 
eussent permis à sa physionomie de pren- 

expression de gaieté qui sans doute lui 

etai t naturelle. 

Celui enfin qili fermait ]a ffiarche semblajt 

, " avo,r ai,cun intérêt h cacher son rang 

« sa condition, peut-être parce que son cos- 
tume habituel était réellement celui du pays 
eu .1 se trouvait. Il était vêtu comme un bour- 
geois campagnard de cette époque, seulement 
" beret basque de couleur bleue donnait h 
• P ysionomie l’air coquet et animé qui ca- 
tense les gens du pays. C’était un grand 
e omme, blond, aux formes athlétiques, 

31S aU teint blanc, aux yeux bleus et humi- 

1 . 
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des, qui témoignaient d’une certaine timidité 
dans le caractère. Il n’était pas difficile de re- 
connaître en lui un de ces descendants des 
Visigoths dont la race s’est conservée pure 
dans les pays basques, au milieu de ces popu- 
lations indigènes qui depuis le moyen âge lui 
ont voué une haine mortelle. On sait quelles 
avanies ont eues à supporter de la part des 
autres races méridionales les descendants des 
Goths; bien qu’ils soient doux, industrieux, 
compatissants, on les traitait dans les Pyré- 
nées comme d’odieux parias 5 on prétendait 
qu’ils étaient sujets au goitre et à«t lèpre, 
maladies réputées autrefois contagflîuses ; le 
préjugé qui les opprimait n a conjjnencé a 
s’effacer dans le Midi qu’à l’époque où la pre- 
mière révolution françai$ë?est venue détruire 
tant de préjugés; et encore aujourd’hui le 
nom de Ca-Goth ou d’Agqjhas qu’on leur a 
donné jadis est une flétrissure que le berger 
pyrénéen ne manque jamais de leur jeter à 
la face dans la moindre querelle '. 

• Le savant Ramond croit que les Cagolhs des Py- 
rénées ont la même origine que les Colliberls ven- 
déens, dont nous avons fait une étude dans le Col- 
porteur. Nous avons adopté ici l’opinion de notre 
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Bien qu’à l’époque où nous nous trouvons 
l’espèce d’ilotisme dont on avait frappé les 
A gothas au moyen âge eût en partie disparu, 
d existait encore dans certaines localités où 
es idées civilisatrices ne pénètrent qu’à la 
longue ; d’ailleurs, n’oublions pas que nous 
sommes vers la fin de 1815, au moment où 
tout le Midi réagissait avec la plus épouvan- 
table violence contre les bienfaits de la révo- 
lution et de l’empire. Aux hurlements des 
verdets assassins et des danseuès de faran- 
oles, les vieilles haines de races, les vieilles 
rancunes de partis s’ctaient réveillées, et c’é- 
tait peut-être le sentiment de cette réaction 
feodalé, dont personne alors ne pouvait appré- 
cier la portée, qui donnait au petit-fils des 
parias cette timidité mélancolique. 

Bes événements politiques pouvaient expli- 
quer aussi jusqu’à un certain point les allures 
mystérieuses des deux autres personnages qui 
composaient la petite caravane. L’exaspéra- 
ion contre tout ce qui avait pris part à la ré- 

rpvlnî’ Xavier Durrieu, qui, dans une publication 
n e, a révélé des détails intéressants sur quelques 
races méridionales. 
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volution était telle dans certains départements, 
que beaucoup de personnes étaient obligées 
de se cacher ou même de s’expatrier pour 
échapper aux sanglantes vengeances d’une 
population fanatisée; et sans doute ceux qui 
remontaient le gave de Vic-d’Essos avaient 
quelques raisons de ce genre pour tromper, 
par un costume d’emprunt, le regard inquiet 
et soupçonneux des royalistes montagnards. 
Quoi qu’il en soit, chacun des deux cavaliers 
portait une bonne carabine en bandoulière, 
afin d’étre en garde contre toute mauvaise 
rencontre, y compris sans doute celle des ours 
et des loups des Pyrénées. 

La petite caravane continuait sa route vers 
le haut pays, en suivant toujours les détours 
du gave impétueux qui porte le nom de Vic- 
d’Essos comme le bourg qu’il traverse. Les 
usines, les forges, les moulins étaient restés 
bien loin derrière eux, et le paysage devenait 
de plus en plus âpre et désert à mesure qu’ils 
avançaient. Des montagnes nues et ravagées 
par les avalanches se dressaient de toutes 
parts; la verdure avait cessé d’orner les ver- 
sants; dans quelques gorges inférieures un 
brouillard froid et humide s’était accumulé et 
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roulait quelquefois autour des voyageurs, à 
qui il interceptait par intervalles les faibles 
et ternes rayons du soleil levant. 

Le vieillard, qui ouvrait la marche, jeta des 
regards inquiets autour de lui comme s’il eût 
c erche quelqu’un dans cet endroit solitaire 
La jeune fille ne semblait avoir aucune autre 
préoccupation que celle de se garantir du 
froid; quant au personnage que nous avons 
esigne comme appartenant à la race gothe 
* étau visiblement contrarié, bien qu’il gar- 

dite C Sl CnCe ’ SOit par res P ect > soit par timi- 

Cependant en arrivant à un passage étroit 
qm s enfonçait entre deux rochers, celui qui 
m ait commander la troupe arrêta tout à 
coup son cheval et demanda à son compa- 
~~ N’est -ce pas là, Bernard, le Pas de la 

èvre, l’endroit où doit nous attendre le 
guide? 

Celui à qui il venait de donner le nom de 

ernard se rapprocha de lui et répondit avec 
vivacité : 

~~ C’est en effet le Pas de la Chèvre; mais 
me. vous voyez, le guide ne s’y trouve pas. 
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— Nous l’attendrons, dit le vieillard d’un 
ton bref en descendant de cheval. 

Voilà un voyage qui commence sous de 

fâcheux auspices, mon père, dit la jeune fdle 
en s’adressant au vieillard. 

— Aimes-tu mieux retourner à Vic-d’Essos, 
à la forge de Bernard Alric? 

— J’y retournerai avec vous, mon père; 
mais seule... jamais, c’est-à-dire, ajouta-t-elle 
en rougissant, tant que les circonstances n’au- 
ront pas changé ! 

Bernard avait sauté lestement à bas de son 
cheval et s’était approché de la jeune fille pour 
l’aider à descendre de son cacolet. 

— Et pourquoi, mademoiselle Cornélie, dit- 
il avec chaleur, ne joindriez -vous pas vos 
prières aux miennes pour engager votre père 
à renoncer à ce pénible voyage? Il n’y avait 
aucun danger pour vous et pour lui à rester à 
Vic-d’Essos ; votre déguisement vous mettait 
à l’abri d’une reconnaissance, et d’ailleurs je 
suis convaincu qu’au besoin tous les ouvriers 
de ma forge se fussent fait tuer pour vous. Je 
vous en supplie, réfléchissez s’il en est temps 
encore; le projet que votre père a conçu de 
traverser les montagnes dans une pareille sai- 
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son me semble d’une inconcevable témérité. 
Si la tempête nous surprenait dans les affreux 
défilés qui conduisent au val d’Andorre, nous 
péririons tous misérablement. Depuis que 
j existe, on m’a toujours dit que cette partie 
des Pyrénées était impraticable pendant six 
mois de l’année. Encore une fois, réfléchissez; 
en deux heures nous pouvons retourner chez 
moi, ou nous trouverons bien-être et sécurité. 

Quoique Bernard adressât en apparence ces 
Paroles à la jeune fille, elles allaient directe- 
ment au vieillard, qui, en effet, ne se méprit 
pas sur leur portée. 


- Ecoutez, Alric, dit-il d’un ton ferme, 
voussavez que je ne prends pas une détermina- 
mn à la légère, mais que lorsque je l’ai prise 
e est irrévocable. Je me suis assuré que le 
V0 Pge que nous entreprenons aujourd’hui 
était possible, bien qu’il présente quelques 
Périls, et ce voyage s’accomplira. Hier au soir 
je n ai voulu vous donner aucune explication, 
eai je craignais vos objections sans nombre, 
e J avais acquis la certitude que si nous res- 
tions chez vous un jour de plus, ma fille, moi 
et peut-être vous-même nous eussions couru 
de grands risques. 
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— Serait-il vrai ! s’écria Bernard tout ébahi. 

— Quoi, mon père, demanda la jeune Pdle, 
nous avons été réellement en péril chez ce bon 
M. Bernard, qui avait pour nous des soins si 
touchants, et vous ne m’en avez rien dit? 

Le vieillard sourit et reprit d’un air rail- 
leur : 

— En effet, j’aurais eu en toi un intrépide 
confident qui se serait évanoui dix fois en une 
journée au moindre bruit menaçant pour son 
père! Or, il faut que vous sachiez, Bernard, 
continua-t-il en se tournant vers le maître de 
forges, que depuis que nous sommes venus 
nous cacher chez vous, vous nous avez mon- 
tré publiquement tant de déférence et d’é- 
gards que vous avez trahi plus d’une fois notre 
incognito. 

— Moi! s’écria Bernard épouvanté. 

— Vous-même, mon brave garçon; que 
diable ! vous oubliez toujours qu’il est des cir- 
constances où le nom le plus honorable est 
dangereux à porter. Les verdets, m’a-t-on dit, 
ont pillé et brûlé ma maison à Nîmes; je n’ai- 
merais pas à leur donner ma vie par-dessus 
le marché. Si je ne crains pas la mort dans 
une circonstance où cette mort peut être utile 


Digitized by Google 



3 ra0n P a ^ s et glorieuse pour moi, je ne me 
soucie pas d’étre la victime d’une bande de 
massacreurs... Je veux me conserver encore 
pour ma fille, pour mes amis. 

Cornehe l’embrassa avec émotion; Bernard 
semblait consterné. 

- Est-il donc si difficile, reprit le vieillard 
ranquillement, de m’appeler père Gonthier, 
comme nous en sommes convenus? Or il y o 
deUX J0urs > Bernard, sans que vous vous en 
soyez aperçu peut-être, vous avez prononcé 
mon nom, mon nom véritable, devant l’un de 
ws ouvriers. Celui-ci l’aura sans doute répété 

Je v; T aUlrCS ’ Car hi ' r ““ ^s mineurs 
Z SS0S ’ sont to «s d’enragés roya- 
les, a passé près de moi et m’a adressé quel- 
q es paroles menaçantes. Vous voyez que si 
. 3VaiS P r * s I e parti de m’esquiver promp- 
m ent, il aurait pu s’élever dans le bourg 

^elque émeute qui m’eût sans doute été fa- 

-- Je comprends votre brusque décision, 
voir ''“T ’ Ct J ’ e V0US de ®ande pardon d’a- 
une n necessaire P ar m °n imprudence 

trouer* f m ? Ur ?’ mais ’ P uis q« e vous ne 
1 plus de sûreté chez moi, pourquoi 
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ne pas m’avoir consulté plus tôt sur le péril- 
leux voyage que nous entreprenons aujour- 
d’hui? J’aurais pris des précautions, j’aurais 
choisi des guides sûrs, je me serais procuré 
des lettres de recommandation... 

r a 

— Ecoutez, Bernard, je ne veux pas vous 
offenser; mais, bien que vous soyez un garçon 
honnête et qui ne manqueriez pas de courage 
dans l’occasion , vous êtes d’une irrésolution 
qui est tout à fait contraire à mes goûts; d’ail- 
leurs vous avez certains préjugés de localité 
que je ne partage pas. .. laissez-moi donc faire; 
le guide que nous attendons m’a promis de 
nous conduire par des chemins qui lui sont 
connus jusqu’au val d’Andorre, sans que nous 
soyons exposés aux inquisitions de la douane 
et de l’autorité. Mous arriverons ce soir dans 
ce pays libre, et alors nous pourrons aviser 
au parti que nous aurons à prendre. 

Bernard resta un moment pensif; puis rele- 
vant ses yeux bleus et limpides sur son inter- 
locuteur, il lui dit avec inquiétude : 

— Monsieur.. . père Gonthier, veux-je dire, 
je ne connais pas le guide qui vous a fait de 
si belles promesses, mais je suis convaincu 
qu’il vous a trompé. 
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Quel intérêt aurait-il à nous déguiser la 
vente f 

- Je l’ignore; mais vous ne m’avez pas dit 
quel était cet homme et où vous l’aviez connu ? 

Un de vos forgerons me l’a désigné der- 
nièrement comme le plus habile guide qui ait 
pareouru les Pyrénées depuis Port-Vendres 
J qu à Biaritz. Je l’ai accosté et je n’ai pas eu 
de peine a m’entendre avec lui. 

Pendant cette conversation les voyapeurs 
avaient attaché leurs chevaux à un tronc de 
sapm renversé et se promenaient, pour se ga- 
an ir du froid, à l’entrée du défilé désigné 
Pour heu du rendez-vous. Le vieillard, à qui 
nous conserverons ce nom de père Gonthier 

2 ? SCtait d0nnë à l»i-mème, s’avança vers 
xtrenute du petit plateau où l’on avait fait 
e, afin de regarder à travers le brouillard 

1 ^evrait le guide si longtemps attendu, 
ernar profita du moment où il se trouva seul 

aV( * a jeune fille pour lui dire à voix basse : 
sp » r Je Crains de vou * effrayer, mademoi- 

2 C ° rn f lie ’ * cependant je vois avec le 

vos'inir Cha0rin qUG V ° US ne J oi S nez P as 

voir ' lnCCS aUX miennes P our détourner 
e pere du voyage que nous allons com- 
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mencer; ce n’est ni pour moi ni pour lui que 
je redoute surtout les dangers et les fatigues, 
mais pour vous, Cornélie, pour vous, qui 
m’étes si chère à tant de titres. 

— Douteriez-vous de mon courage, mon- 
sieur Alric? dit la jeune fille en souriant; j’ai 
promis de suivre mon père et je le suivrai en 
quelque endroit qu’il aille; vous oubliez, Ber- 
nard, que l’opiniâtreté est héréditaire dans 
ma famille. 

— Je ne doute pas de votre courage, mais 
de vos forces, dit le maître de forges avec 
vivacité; or, je vous aime trop pour ne pas 
mettre sous vos yeux, même au péril de m’at- 
tirer votre colère, les difficultés d’une pareille 
entreprise. Un mot à votre père peut encore 
le faire changer de résolution, et si nous ne 
pouvons, à cause des fâcheuses indiscrétions 
qui me sont échappées, retourner pour le mo- 
ment à Vic-d’Essos, il nous est facile de trou- 
ver dans le voisinage quelque paisible village 
où vous pourrez attendre en sûreté des temps 
plus heureux... 

La jeune fille sembla réfléchir un moment; 
puis, se penchant un peu vers son fiancé, elle 
lui dit d’un air de confidence : 

* 
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- Écoutez, monsieur Alric, je vais vous 
dire toute la vérité. Les motifs de mon père 
en entreprenant ce voyage sont sans doute 
d échapper aux persécutions; mais il en a d’au- 
Ires pour choisir précisément le val d’Andorre 
pour retraite. On lui a parlé des habitants de 
ce canton comme formant une petite rcpubli- 
que indépendante depuis près de mille ans 
et dont la prospérité a toujours été la même 
depuis cette époque reculée. Vous connaissez 
e caractère et les opinions de mon père; il 
S représenté la vallée d’Andorre comme un 
pays privilégié, un Eldorado de tolérance et 
de liberté, où règne sans cesse l’Age d’or. De- 
puis ongtemps il désire visiter ce pays, et je 
rois en vérité, continua-t-elle en souriant ma- 

qu il serait presque fiché au- 
jourdhu, d’étre délivré du danger qui rend 
cc voyage indispensable. 

Mais s il est impossible? 

— Mon p^e est comme Tempereur, il fait 
? qui n’est qu’impossible; d’ailleurs, songez 
ne. un temps magnifique! quelques heures 
,Je marche tout au plus... 

“-Mais à supposer que nous arrivions heu- 
u sement au val d’Andorre, je connais assez 
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les mœurs el les lois de ce pays pour être sûr 
qu’on ne nous permettra pas d’y séjourner, 
et alors il nous faudra descendre en Espagne, 
où nous sommes à peu près certains de ne pas 
être bien reçus. 

— Paix! paix! oiseau de mauvais augure, 
dit le père Gonthier, qui revenait en ce mo- 
ment et qui avait entendu les dernières pa- 
roles du maître de forges; dites-moi, monsieur 
Alric, croyez-vous que les républicains du val 
d’Andorre ne soient pas disposés à bien ac- 
cueillir un homme qui porte le nom que vous 
me connaissez et qui est persécuté en ce mo- 
ment à cause d’une certaine opinion...? 

— Et vous vous trompez grandement à ce 
sujet, monsieur... père Gonthier, veux-je dire. 
La république d’Andorre est encore plus féo- 
dale que la France d’aujourd’hui, et je pour- 
rais vous citer... 

— Chut ! fit le père Gonthier en désignant 
un personnage qui venait de paraître sur le 
plateau et que le nuage qui enveloppait la 
vallée n’avait pas encore permis d’apercevoir; 
voilà notre guide retardataire et il n’est pas 
nécessaire de mettre ce drôle-là dans le secret 
de nos conditions et de nos opinions. 
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Bernard Alric se retourna rapidement pour 
voir quel était l’individu à qui allait être con- 
fiee leur sûreté et peut-être leur vie, et son 
premier regard exprima un profond désap- 
pointement. Celui qui s’avaneait avait une 
igure bronzée, des yeux noirs, des cheveux 
legerement crépus ; par-dessous un manteau 
catalan de couleur écarlate, qui avait dû ap- 
partenir dans ses beaux jours à quelque riche 
erger, mais qui en ce moment était troué en 
plusieurs endroits, il avait une veste bleue, à 
boutons en grelots, qu’il portait d’une ma- 
niéré toute particulière. Le bras droit était 
passé dans la manche gauche de la veste, en 
sorte que les basques tombaient sur la poi- 
gne, et la manche droite était rejetée négli- 
gemment sur l’épaule gauche. Une culotte de 
sans jarretières aux genoux, comme la 
portent les bergers pyrénéens, des spartilles 
et un sombrero espagnol complétaient ce cos- 
tume bizarre, auquel une énorme paire de 
ciseaux, dont la gaine était suspendue à la 
ceinture , donnait quelque chose de caracté- 
ristique. Ce personnage portait encore un de 
ces grands bâtons qui sont d’un fréquent usage 
dans les montagnes, et on pouvait lui trouver 
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aussi bien l’apparence d’un brigand que celle 
d’un guide sûr et fidèle. 

Bernard Alric connaissait trop bien toutes 
les races qui habitaient ces montagnes pour 
se méprendre sur la qualité de 1 homme qui 
était devant lui. La manière bizarre avec la- 
quelle de guide portait sa veste eût suffi pour 
lui faire reconnaître à qui il avait affaire; il 
s’écria d’un air de mépris et d’effroi, sans s’in- 
quiéter même d’être entendu de celui dont il 
parlait : 

Miséricorde! c’est un bohémien! 

De son côté le bohémien, car le guide 
attendu était véritablement un de ces parias 
si répandus dans le Midi, s’approcha des voya- 
geurs et sembla examiner avec intérêt ceux 
avec qui il devait faire une route assez lon- 
gue; mais son regard se fixa dune maniéré 
particulière sur Bernard, et il dit a son tour 
d’un air d’étonnement : 

— Santa Maria ! c’est un Ca-Gotb ! 

Bernard se détourna un peu en rougissant, 
et le père Gontbier lui dit avec malice en po- 
sant la main sur son épaule : 

— Où en seriez-vous, Bernard, si moi, étran- 
ger, je partageais les préjugés de caste qui 



régnent encore dans ce pays! Vous le voyez, 
c’est en effet un bohémien que j’ai choisi pour 
guide, et, quoi que vous en pensiez, je crois 
qu on peut se fier à lui aussi bien qu’à tout 
autre. D’ailleurs les guides du pays sont ba- 
vards et pourraient raconter qu’ils ont con- 
duit à Andorre certains voyageurs sur les- 
quels ils ne manqueraient pas de faire des 
suppositions... Je n’ai rien à craindre de celui- 
ià, car, si je ne me trompe, ce n’est pas à lui 
qu on ira demander des renseignements. 

Pendant que le vieillard parlait, le bohé- 
mien avait pris un air d’indifférence parfaite, 
comme s’il n’eût pas compris un mot de ce 
que 1 on disait. Quand le père Gonthier eut 
cessé de parler, il dit en relevant son bâton, 
sur lequel il s était appuyé pour prendre une 
pose nonchalante : 

— Maître, je suis prêt. 

Comment vous appelez-vous? 

.7" Dl< %°> dit le bohémien d’une voix natu- 

ement gutturale, quoique joyeuse, et on 
y a ajouté le surnom de Bouren-Belca , ou 
, te " Iy)oire - Mais ne craignez pas de vous fier 
a moi, je suis un homme connu, j’ai une pro- 
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En même temps il désigna par un geste fier 
les ciseaux monstrueux qu’il portait à sa cein- 
ture, et qui prouvaient que ce digne indus- 
triel exerçait, comme la plupart de ses égaux, 
la profession de tondeur de bestiaux. 

— Eh bien, Diégo, reprit le vieillard, on 
me dit que vous ne pourrez nous conduire au 
val d’Andorre, comme vous nous l’avez pro- 
mis, car les chemins sont impraticables pour 
les chevaux en cette saison et très-dangereux 
pour les cavaliers? 

— Qui a dit cela? demanda le bohémien 
avec vivacité; quia souillé sa bouche d’un pa- 
reil mensonge? Sainte mère de Dieu, conli- 
nua-t-il en levant les mains au ciel, vous êtes 
témoin de la vérité de mes promesses ! Dans 
quatre heures d’ici nous serons arrivés tous 
sans accident à Andorre. 

Le père Gonthier regarda Bernard , qui 
murmura avec impatience. 

— Oh ! il fera tous les serments que vous 
voudrez, il n’est pas chrétien. 

— Mais enfin, monsieur Bernard, demanda 

t 

Cornélie d’un ton de reproche en remontant 
dans son cacolet, que trouvez-vous donc de 
si extraordinaire à ce pauvre homme? C’est 
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un guide comme un autre, et qui même sem- 
ble mer, ter plus d’intérêt qu’un autre, parce 
qu il est plus malheureux... 

Bernard lui répondit à voix basse, pendant 
que le bohémien aidait le père Gonthier dans 
ses préparatifs de départ : 

-Je n’insisterai P as sur ce sujet, made- 
moiselle, parce que je vois que vous et votre 
pere vous avez pris votre parti; mais je suis 

dC amC r Un PareU voyage en com P a gnie 
duo pareil coquin ne peut finir heureusement. 

Maintenant, tout est dit; votre père est armé, 

t 0 u?el7 r ^ mo '' méme ’ etsoyez assmée i ue 

toutes les objections que j’ai faites à ce voyane 
ne proviennen t pas de mes craintes pour moi- 
me; il serait possible que je vous en don- 
asse des preuves avant qu’il soit longtemps, 
ou en parlant, il remonta à cheval et 
vmt se placer à côté de la jeune fille, disposé 
a 1 aider et à la défendre de tout son pouvoir 
Pen ant la périlleuse excursion qui allait sui- 

7 C ‘ P f re Gonthi ^ observa ces dispositions 
coin e 1 œil, sourit, et après avoir hésité 
quelques secondes, il s’écria gaiement en fai- 
an signe au bohémien de marcher en avant : 

- Allons, nies amis, en route! il faut bien 
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se fier à quelqu’un, et ce bohémien sait qu’il 
aura une bonne récompense s’il ne nous donne 
aucun sujet de plainte. 

Toute la petite caravane s’enfonça lentement 
dans le défilé obscur du Pas de la Chèvre, et 
bientôt elle disparut dans le brouillard. 
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U partie des Pyrénées que les voyageurs 

J e ou se trouvent les cimes les plus hautes 
V e8 Plu* escarpées; mais les montagnes en 
end roit, pour ne pas présenter des masses 
«ssi imposantes que le Canigou et le Mont- 

rl U ’ “ Gn SOnt q ue P lus «ombreuses, plus 
Pprochees, et les vallées que plus étroites 
P «s dangereuses. Au cœur de l’été toute 
e région est couverte d’une luxuriante 
«re, animée par d’innombrables trou- 
CaUX et par une population de bergers. Mais, 
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comme nous l’avons dit, on était au mois de 
novembre, et l’hiver n’est jamais en retard 
dans les montagnes. Aussi, pendant la pre- 
mière partie de leur marche, les voyageurs 
rencontrèrent-ils des caravanes de bestiaux 
et de pâtres qui descendaient vers la plaine 
marchant toutes dans le même ordre métho- 
dique et traditionnel. Chaque homme, une 
cloche à la main, précédait son troupeau ; 
puis venaient le maître et la maîtresse à che- 
val, avec leurs plus jeunes enfants en croupe; 
puis la fille aînée, aussi h cheval, sa que- 
nouille à la main ; puis les fils, armés en chas- 
seurs , dont l’aîné , le généralissime de la 
bande, était chargé du sac à sel orné d’une 
croix rouge. A la vue de ces migrations qui 
annonçaient que le froid avait déjà sévi avec 
toute sa rigueur dans les montagnes, car ber- 
gers et troupeaux ne se décident qu’à la der- 
nière extrémité à quitter les pâturages par- 
fumés des hauteurs, Bernard hocha tristement 
la tète, mais il comprit qu’il était désormais 
inutile de manifester ses sinistres prévisions. 

Bientôt les hordes nomades disparurent 
elles-mêmes, et dans les affreux déserts que 
l’on parcourait on ne pouvait plus compter 
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que sur le hasard pour obtenir des secours 
Ces beux se trouvant éloignés des grandes 
routes d Espagne et étant inhabitables pen- 
dant une partie de l’année, il s'ensuivait 
qu au cas ou quelqu’une des effroyables tem- 
P tes qui sont si fréquentes dans les Pyrénées 
viendrait à se déclarer tout à coup, les voya- 
geurs ne devaient compter que sur eux- 
méuies ; excepté quelques misérables chalets 
, abandonnes qu’on rencontrait çà et là 
‘ “ ï / ïa,t P as > à plusieurs lieues à la ronde' 
une habitation, et cependant le vent soufflait 
Parfois avec violence dans les gorges, et les 
âges s amoncelaient sur les cimes les plus 
e evees .comme pour présager un orage pro- 
. 010 nient les voyageurs et surtout une 
e jeune fille peu endurcie à la fatigue 
endureraient-ils la terrible tourmente qui 
Pouvait éclater? Ajoutez à ces motifs d’inquié- 
n epour Bernard les manières suspectes du 
guide et on comprendra combien il avait su- 
e tre sérieusement alarmé de sa position 
présente et de celle de ses amis. 

Cependant le bohémien n’avait rien fait en- 
cjui put évidemment justiGer le soupçon; 
a vait même rempli ses devoirs de guide 
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avec une attention et des soins qui eussent 
dû faire cesser les préventions dont il était 
l’objet. Avec une sagacité merveilleuse il avait 
compris que chacun des deux autres voya- 
geurs lui saurait gré des égards qu’il aurait 
montrés à la jeune femme, et c’était d’elle 
qu’il s’occupait spécialement dans celte pé- 
nible excursion. Il ne s’était pas éloigné d’elle 
une minute depuis le départ, et dans les pas- 
sages difficiles il prenait des précautions in- 
finies pour qu’elle n’eût à craindre ni secousse 
ni chute. De plus, il avait trouvé moyen d’a- 
muser la voyageuse par son jargon moitié 
espagnol, moitié français, et de lui faire un 
peu oublier les fatigues du voyage; aussi, 
bien que Cornélie eût beaucoup à souffrir du 
froid, elle ne semblait pas encore s’effrayer 
des suites de cette marche pénible. 

Il était midi et les voyageurs avaient fait 
déjà une partie de la route ; il est vrai que 
c’était la partie la moins dangereuse et que 
la chaîne centrale restait à traverser dans 
toute sa largeur. Or, c’était seulement là 
qu’ils devaient apprendre si leur témérité pou- 
vait être couronnée du succès ou s’ils avaient 
eu le tort impardonnable de risquer leur vie 
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surïa foi d’un vagabond. Au moment où iis 
traversaient une vallée déserte et déjà cou- 
verte d’ une légère couche de neige, le père 
Gonthier se rapprocha de Bernard et lui dit 
gaiement en désignant le bohémien, qui mar- 
chait a côté de la monture de sa fille, à quel- 
ques pas en avant ; ^ 

~ Eh bien ! mon cher Bernard,' trouvez- 
vous encore que nous ayons eu tort de nous 
„ a ce pauvre diable? Voyez, le temps est 
magnifique, le soleil brille du plus vif éclat, 

6 1 est probable que notre voyage se termi- 
nera sans accident. 

— le temps change bien vite dans les mon- 
des répondit Bernard en regardantautour 

ui d un a,r '"quiet; je n’aime pas ces nua- 
ges ,ui s accumulent là-bas dans les défilés 
que nous allons traverser. 

- Je crains plus les douaniers et les R en- 
rmes de la frontière que tous ces nuages, 

«tranquillement le père Gonthier. 

. , Et ce P end ant nous n’avons rien à crain- 
e ce côté, reprit le maître de forges ; la 
douane ^ e st pas bien sévère sur les limites 
Andorre, et nous sommes exposés à 
rencontrer des contrebandiers et des bohé- 
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miens plutôt qu’autre chose. Le meilleur des 
deux ne serait guère de mon goût! 

— Vous en voulez bien à ces bohémiens, 
Bernard ; et cependant, vous devez voir déjà 
que vous vous étiez trompé au sujet de celui- 
ci. Il a eu beaucoup d’attention pour Corné- 
lie, si bien que je crois que la petite folle est 
enchantée de son voyage. Tout à l’heure il lui 
a raconté la manière plaisante avec laquelle 
un de ses amis a volé une poule à un fermier 
(et entre nous je crois que le héros de l’aven- 
ture n’est autre que lui-même); Cornélie riait 
comme une enfant, bien qu’elle soit déjà cruel- 
lement fatiguée. 

— Dieu veuille que ce gépo ne nous joue 
pas quelqu’un de ces bons tours qu’il aime 
tant à raconter ! 

— J’admire, reprit le père Gonthier avec 
impatience, combien vous autres gens du Midi 
vous êtes opiniâtres dans vos inimitiés et vos 
antipathies de caste. Ainsi, vous, Bernard, 
qui devriez pourtant comprendre combien 
sont absurdes certains préjugés, vous allez 
jusqu’à croire qu’il ne peut se trouver un 
homme honnête parmi ces malheureux bohé- 
miens? Vous êtes bien jeune, Alric, pour avoir 
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VU les injustices dont la race gothique dont 
vous sortez a été la victime ; cependant en- 
core aujourd’hui vous avez assez à souffrir de 
ce vieux préjugé, pour vous montrer indul- 
gent envers ces parias qu’il a mis, comme au- 
trefois vos pères, au banc de la société. 

- Quoi! monsieur, s’écria Bernard d’un 
air profondément humilié, pourriez-vous com- 
parer notre race si honnête et si pure à celle 
de ces hoémious , de ces misérables qépos , 
comme on les appelle ici? 

— Ne vous fâchez pas, Bernard, mais il fut 
un temps, et ce temps n’est pas bien éloigné, 
ou votre caste n’était pas mieux traitée que 
ce e e ces malheureux dans les provinces 
u midi de la France. Votre père, ce bon Ro- 
ger Inc, qui fut un des premiers à élever la 
voix pour reclamer l’égalité civique, m’a conté 
ien des fois que pendant son enfance les ca- 
gots, puisque c’est le nom qu’on vous donne 
étaient exécrés et méprisés de tous leurs voi- 
sins. Us ne pouvaient entrer dans les églises 
*1 e par une porte réservée exclusivement 
pour eux et que nul autre n’eût voulu fran- 
® lr j ils habitaient des villages appelés Cago- 
arias d’ou le voyageur se détournait comme 
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d’un lieu habité par des pestiférés ; ils étaient 
obligés de porter sur leurs habits un signe 
rouge qui les désignait à l’animadversion pu- 
blique, et d’aussi loin qu’on les apercevait, 
on s’enfuyait en les injuriant. Et cela, Ber- 
nard, avait lieu il n’y a pas encore cent ans. 
Viendrez-vous défendre maintenant les pré- 
j ugés qui privaient la société des services d’une 
caste intelligente et probe comme la vôtre? 

Eh bien ! qui vous prouve que les bohémiens 
ne sont pas calomniés aujourd’hui comme les 
descendants des anciens Visigoths l’étaient au 
siècle dernier? 

Bernard ne répondit rien par respect pour 
celui qui parlait, mais il détourna la tête pour 
cacher la rougeur que cette comparaison avait 
appelée sur ses joues. Le père Gonthier s’a- ■ 
perçut de l’émotion de son jeune compagnon 
et reprit d’un ton affectueux en se rappro- 
chant de lui : 

— Ne vous fâchez pas, Bernard, si dans 
ma brusque franchise je vous rappelle ainsi 
l’odieuse tyrannie qu’on faisait peser sur vos 
ancêtres; vous savez combien peu j’ai aimé 
les vieilles inégalités sociales et combien j’ai 
contribué pour ma faible part à les détruire; 
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vous savez que je n’ai jamais estimé un homme 
que d’après sa valeur personnelle et non pas 
d’après le rang de ses aïeux. C’est ainsi que 
votre père, simple plébéien d’une race pros- 
crite et qui ne devait sa fortune qu a son in- 
dustrie, est devenu mon ami le plus cher 
quand ma carrière politique a été finie. Et 
aujourd’hui, Bernard, aujourd’hui que les 
persécutions recommencent contre ceux qui, 
comme moi, n’ont pas reculé devant les moyens 
les plus énergiques pour assurer la liberté 
française, à qui suis-je venu tout d’abord de- 
mander asile pour ma fille et pour moi, si ce 
n est à vous, que j’ai déjà choisi pour l’époux 
de ma fille? Bernard, continua-t-il avec un 
accent de bonté en lui tendant la main, je 
vous estime comme un homme de cœur et de 
sens et je vous aime déjà comme mon fils; tant 
e titres m’ont bien acquis le droit de vous 
exprimer franchement des pensées qui ont 
occupé toute ma vie : eh bien ! je suis con- 
amcu qu un jour viendra où l’on reconnai- 
ra que le préjugé qui frappe ces bohémiens 
est aussi absurde que celui qui a frappé vos 
peres. 

— Je le désire, monsieur, répondit le mai- 
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tre de forges d’un air qui n’avait rien de con- 
vaincu ; tout ce que je puis vous dire au sujet 
de l’heureuse promesse que vous venez de 
rappeler de me donner la main de votre fille 
quand les circonstances seront devenues plus 
favorables, c’est que vous ne vous repentirez 
jamais d’avoir confié le bonheur de M 1,e Cor- 
né! ie h un simple honnête homme tel que 
moi... Et cependant, continua-t-il avec tris- 
tesse, je crains qu’elle n’éprouve pas cette 
affection... 

— Elle a toute l’affection nécessaire pour 
assurer votre bonheur à l’un et à l’autre, in- 
terrompit le vieillard en souriant ; mais ce 
n’est pas ici le lieu de traiter de pareils sujets. 
Doublons le pas, car voici Cornélie qui nous 
attend à l’entrée de ce défilé obscur, et le 
guide semble avoir besoin de nos conseils. 

En quelques secondes ils eurent rejoint 
Cornélie et le bohémien, qui avaient fait halte 
à l’entrée de la gorge pour les attendre. La 
jeune fille semblait épouvantée, et Diégo re- 
gardait à droite et à gauche d’un air embar- 
rassé. Bernard et son vieux compagnon, en 
s’approchant, virent bientôt de quoi il s’agis- 
sait, et le maître de forges, qui connaissait 
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mieux la température des montagnes, devint 
pale de terreur. 

Du p ro fo n( | défilé qu’ils avaient à traverser 
s échappait un vent impétueux et froid chas- 

comte 6 ™"* |U ‘ ^ nUaf!eS qui P endant «De 

courte conversation avaient recouvert le ciel 
de la vallée. Le soleil, si brillant un momenl 
auparavant, avait disparu tout à coup, comme 

“i oued, déployé un voile immense qui eû 
^cepté ses rayons. La tempête quilu". 

mt dans linteneur des montagnes n’avait 
pas encore atteint l’endroit où se trouvaient 
•es voyageurs, mais déjà ils pouvaient juger 
de toute sa violence à un quart de lie^dl 

serré ^ enS ° uffrée dans le passage res- 
qm s ouvrait devant eux, et de plus in- 

^ep.des eussent tremblé en la voyant s’ap- 
procher. La gorge était formée par deux 

couvertd' 8 ‘ m . menses dont le penchant était 
de sapins à demi enfouis sous la neige 

e vent rugissait dans cet espace avec une 

violence épouvantable, soulevant des tour- 

d ons de neige et bouleversant les nuages 

llncl/ e P" ent ““loncelés. Le bruit des ava- 

saiem * “ a 1 uement des sapins qui se bri- 
e "t S0US 'eur fardeau, le rugissement d’un 
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torrent qui se précipitait dans cet horrible 
gouffre produisaient un fracas comparable au 
tonnerre. 

En voyant venir cet horrible ouragan, Cor- 
nélie, sans attendre qu’on l’aidât, sauta légè- 
rement à bas de son mulet et vint se jeter 
éperdue dans les bras de son père. 

Qu’allons-nous devenir? s’écria-t-elle en 

sentant déjà le vent qui menaçait de la ren- 
verser. 

Ne vous effrayez pas, mademoiselle, dit 

Bernard en cherchant à déguiser ses propres 
terreurs ; ces orages disparaissent avec la 
môme rapidité qu’ils viennent ; si nous trou- 
vons un abri pour quelques instants, peut- 
être pourrons-nous bientôt continuer notre 
voyage. 

— Ceci tient du prodige ! s’écria Gonthier; 
le temps était si beau il y a quelques instants! 

— Le soleil est sans doute aussi brillant 
que ce matin dans la plaine, répondit Bernard; 
mais un homme un peu habitué aux brusques 
changements de température dans les mon- 
tagnes pouvait facilement prévoir ce qui ar- 
rive, et vous devez vous souvenir que moi- 
même... ce misérable bohémien savait, j’en 
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suis sur, qu’il nous serait impossible de tra- 
verser le port de Rat, cet affreux défilé qui 
est devant nous. ^ 

- Serait-il vrai? reprit le père Gonthier 
avec inquiétude j aurais -je réellement, par 
une témérité d’enfant, risqué tan t d’existences 
qui me sont chères? 

Et se tournant vers le guide, qui en ce mo- 
tnent semblait examiner avec attention un . 
pomt éloigné de la vallée, sans songer à IV 
ra ge, il lui dit brusquement : 

— Eh bien! Diego, que faites vous là? Vous 
voyez que Bernard avait raison ce matin de 
considérer le passage comme impraticable. 

- Je ne suis pas le bon Dieu pour com- 
mander à la tourmente ! répondit le gitano 
froidement. 

— Mais vous deviez nous avertir du dan- 
ger, dit le père Gonthier en s’animant, et 

J e ne m’explique pas votre singulière assu- 
rance... 

Diego semblait ne pas entendre les repro- 
ches qui lui étaient adressés ; il continuait à 
«garder du même côté de l’horizon, puis tout 
a coup il fit un mouvement brusque du bras 
en aissant flotter au vent son manteau écar- 

LE VAL d’aNDORRK. ' z 
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late, et avant que le père Gonthier eût remar- 
qué ce singulier mouvement qui pouvait être 
un signal, il répondit vivement : 

— Patience, maître, patience; la sainte 
Vierge et tous les saints du paradis nous pro- 
tègent ! Notre voyage se terminera heureu- 
sement, je l’espère; partout où il y aura une 
place pour mettre le pied, nous passerons. 
.Mais, continua-t-il en jetant un nouveau re- 
gard sur le ciel, il faut bien vite nous réfu- 
gier à l’abri de quelque rocher... 

— Par ici ! dit Bernard en désignant un 
roc voisin qui surplombait. 

— Voilà l’orage ! s’écria d’une voix perçante 
Cornélie, qui, cédant aux instances de Ber- 
nard, venait de remonter sur son mulet. 

En effet, le vent partit cette fois du défilé 
avec une violence si épouvantable que si 
les voyageurs ne se fussent heureusement 
trouvés un peu en dehors du courant princi- 
pal, ils eussent été renversés avec leurs che- 
vaux. En même temps, la neige qui couvrait 
la vallée et les versants des deux montagnes 
fut enlevée en l’air, comme le sable du désert 
quand souffle le kamsin ; le ciel et la terre 
disparurent dans l’immense tourbillon qu’elle 
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formait autour des voyageurs ; les chevaux 
se retournèrent instinctivement pour ne pas 
présenter le front à la tourmente, et ils s’af- 
fermirent sur leurs quatre pieds pour ne pas 
être culbutés. Les voyageurs, aveuglés par la 
neige, asphyxiés par la rapidité du courant 
d a,r qui ,es empêchait de respirer, assourdis 
par le fracas épouvantable qui se faisait en- 
tendre autour d’eux, trouvaient h peine assez 
e force pour s’appeler les uns les autres au 
milieu de ce chaos infernal. 

Cependant Bernard s’était attaché à la bride 
U mulet <ï ui ser vait de monture à sa fiancée, 
et quand l’animal avait fait volte-face pour 
résister à la tempête, il s’était laissé traîner 
ans la neige plutôt que de lâcher prise, aban- 
onnant au hasard son propre cheval. Le père 
onthier s’était aussi élancé du côté de sa 
1 e ’ ^ ui s’enveloppait de son mieux dans sa 
mante en poussant des cris de terreur. Le 
o émien seul dans cet affreux moment ne 
perdit pas sa présence d’esprit : 

Prenez-vous tous par la main jusqu’à ce 
qUe Ia rafa,e soit passée, cria-t-il d’une voix 
retentissante pendant que lui-même se cram- 
ponnait à là bride du cheval de Gonthier ; 
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baissez-vous, surtout ne faites pas un mou- 
vement. 

Ces conseils étaient sages, car au bout de 
quelques minutes le vent cessa tout à coup 
de souffler, et la neige, qui avait été emportée 
un moment dans les moyennes régions de 
l’air, retomba lourdement en masses compac- 
tes et épaisses. Le silence qui succéda à cette 
bruyante convulsion de la nature était comme 
un silence de mort. Les voyageurs se retrou- 
vèrent presque enfouis dans la neige, et quand 
ils purent regarder autour d’eux, tout sem- 
blait avoir changé de face dans la vallée. Là 
où ils avaient vu un ravin un moment aupa- 
ravant s’élevait une montagne de glace; le 
cheval qu’avait abandonné Bernard se débat- 
tait dans une fondrière ou il avait été entraîne, 
et ce ne fut qu’après de pénibles efforts qu’il 
rejoignit les voyageurs, son instinct 1 avertis- 
sant qu’ils pouvaient seuls le protéger au mi- 
lieu de ce désordre de la nature. 

Bernard et Gonthier ne songeaient qu a dé- 
barrasser Cornélie de la quantité énorme de 
neige qui s’était amassée dans le cacolet, mais 
la voix du guide se fît entendre de nouveau 
et interrompit cette occupation : 
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-- Vite, vite, disait-il, tâchons de nous ré- 
. fug,er sous quelque rocher avant q„W nou- 
velle rafale n arrive; car elle sera peut être 
P us terrible que la première ! Que saint Jac- 
ques et saint Antoine aient pitié de nous' 
Tout en parlant, Diego se tourna encore 
vers une montagne voisine sur laquelle se 
montraient deux points „ 0 i rs et L hi , e f 

comme deux formes humaines. Il agita vive- 
ment;,„ e seconde fois son manteau d’écarlale, 
dont la couleur tranchait sur la blancheur de 
a neige, et seulement alors il parut songer 

"T-T "'à trouver un lieu de retraite 
P lui et pour ses voyageurs. 

Tout à coup, au milieu du silence funèbre 

fit eut A CC 6 d ° nt SC servent les Patres se 
L ch dfe f è * de là ' A “ Sü " bien connu 

chevaux dressèrent les oreilles et bondi- 

, " rr, Une forc<! •"•"«««; les voyageurs 

lev ren, la tête et aperçurent sur un rocher, 

en Ih ,Ue d ‘ Stance ’ un “«ntagnard équipé 
asseur, qui, après avoir cherché à at- 
‘«jcr leur attention, leur fit signe de venir 

Au secours, mon brave homme! cria le 
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père Gonthier, qui entendait déjà une nou- 
velle rafale mugir sourdement dans le défilé 
voisin. 

Pour toute réponse, le montagnard conti- 
nua de faire résonner son cornet, et les che- 
vaux, habitués par un long séjour dans les 
montagnes à se rallier au son de cet instru- 
ment sauvage, se dirigèrent de toute leur 
vitesse vers l’endroit où se trouvait le chas- 
seur. Après avoir tourné le rocher, la petite 
caravane aperçut une grotte qui semblait ser- 
vir d’asile temporaire à leur ami inconnu et 
où ils pouvaient eux-mêmes trouver un abri. 

— Courage, ma fille, dit le père Gonthier, 
qui tenait d’un côté la bride du mulet pendant 
que Bernard tenait l’autre; courage, nous 
allons être sauvés. 

Cornélie répondit par un gémissement, et 
au même instant la tourmente éclata avec plus 
de force que jamais. La neige fut soulevée de 
nouveau dans les airs en furieux tourbillons, 
les chevaux s’arrêtèrent et fléchirent un mo- 
ment sur leurs jambes comme cela leur arrive, 
dit -on, pendant un tremblement de terre. 
Mais tandis que tous les voyageurs restaient 
immobiles et pris de vertige à vingt pas à 
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peine de la grotte, une exclamation brève, 
qui retentit au milieu d’eux, leur apprit que 
le montagnard venait à leur secours. Aucun 
d’eux ne le vit ni ne le sentit, et aucun d’eux 
ne put comprendre comment cet homme in- 
trépide, au milieu de ce tumulte affreux des 
cléments, put les soutenir et diriger leurs 
pas ; il sembla se multiplier pour aider cha- 
cun d’eux, et quelques minutes après, toute 
la petite caravane, voyageurs et montures, se 
trouvait en sûreté dans la grotte. 

Il était temps; Cornélie avait presque perdu 
le sentiment, et le froid l’avait saisie d’une 
manière alarmante. Bernard était tout meurtri 
de sa chute sur les rochers, et ses vêtements 
étaient couverts d’une couche épaisse de glace ; 
le père Gonthier n’était pas dans un meilleur 
état, et il avait à peine la force de faire un 
mouvement. Il n’était pas jusqu’au bohémien 
qui n’eût reçu de graves atteintes de cette 
horrible bourrasqueet n’en parût loutétourdi. 
Sans aucun doute, un quart d’heure plus tard 
les secours eussent été inutiles pour tous ceux 
qui étaient partis le matin de Vic-d’Essos. 

Le montagnard qui avait rendu un si grand 
service aux voyageurs semblait lui -même 
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étranger au lieu où il se trouvait, et, comme 
eux, il s’était réfugié là seulement pour atten- 
dre la fin de la tempête. Dès qu’il les vit tous 
dans la grotte, il rassembla à la hâte quelques 
branches de sapin apportées autour du rocher 
par les avalanches et il en fit un grand feu. 
Puis, se plaçant à l’écart, appuyé sur sa ca- 
rabine, comme pour ne pas gêner ses hôtes t 
de sa présence, il examina avec un étonne- 
ment muet ceux à qui il avait sauvé la vie. 

La tempête rugissait toujours au dehors, 
mais la chaleur bienfaisante du feu ne tarda 
pas à ranimer un peu les voyageurs ; dès que 
Bernard eut jeté un regard sur le chasseur, 
il dit à voix basse au père Gonthier, qui cher- 
chait à réchauffer doucement les mains de sa 
fille : 

— Notre libérateur est un des habitants 
républicains du val d’Andorre. 

Malgré sa faiblesse, le vieillard se retourna 
avec vivacité ; le chasseur montagnard , en 
s’apercevant qu’il était l’objet de l’attention 
de ses hôtes, s’approcha avec dignité et salua 
poliment le père Gonthier et Cornélie. Mais 
il est à remarquer qu’il ne daigna pas même 
honorer le bohémien ni Bernard Alric d’un 
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signe d’attention, comme s’ils eussent été à 
ses yeux des créatures d’un ordre inférieur. 
C’était un jeune homme de haute taille et 
admirablement proportionné. Ses cheveux 
blonds et naturellement bouclés retombaient 
sur ses épaules et encadraient une figure mâle 
et régulière; son œil plein de feu avait une 
dignité tout espagnole que ne démentait pas 
son maintien grave et presque majestueux; 
son costume était d’une richesse bizarre. Ce 
costume, qui du reste est celui de tous les 
riches habitans de l’Andorre, n’avait que deux 
couleurs tranchant l’une sur l’autre de ma- 
nière à produire l’effet le plus pittoresque au 
milieu des âpres et rudes paysages des mon- 
tagnes. Le jeune chasseur portait un long 
on net rouge écarlate qui retombait de côté 
jusqu’à la hanche. Son gilet rouge aussi était 
echancré en carré sur la poitrine de manière 
à laisser voir une chemise de toile blanche 
retenue au cou par une grosse épingle en or 
de forme singulière. Par - dessus ce gilet ou 
niatelle était une veste de drap vert tombant 
jusqu aux reins et ornée de boutons de cuivre 
ouvragé de fabrique espagnole; les bouton- 
nières de cette veste étaient bordées de rouge, 
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afin que les deux couleurs nationales fussent 
toujours en opposition l’une avec l’autre. La 
culotte verte, comme la veste, était serrée et 
étroite, retenue à la ceinture par un gros 
bouton de corne ; entre le gilet et le haut-de- 
chausses la chemise était bouffante à la ma- 
nière des courtisans de Louis XIII; mais si l’on 
songe que le costume que nous décrivons est 
traditionnel dans l’Andorre peut-être depuis 
Charlemagne, ce ne sera pas les bons Andor- 
rans qu’on accusera d’avoir pillé les modes 
de France. Enfin le montagnard portait en- 
core de grandes guêtres de cuir qui laissaient 
voir les espartenyas ou spartilles retenues sur 
le cou-de-pied par des rubans rouges croisés 
à la manière des femmes. Outre le cornet dont 
il avait fait un si bon usage, il avait une gibe- 
cière pareille h celle des chasseurs de cha- 
mois, et comme pour ne pas démentir cette 
qualité il avait déposé à l’entrée de la grotte 
un magnifique isard fraîchement tué autour 
duquel le bohémien avait déjà tourné deux 
ou trois fois d’un air de convoitise. 

Gonthier jeta un regard de curiosité et 
d’admiration sur ce magnifique représentant 
delà race montagnarde; le jeune homme gar- 
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dait un silence respectueux, comme s’il eut 

craint de parler à un vieillard avant d’en être 
interrogé. 

- Je vous remercie, mon brave garçon, 
dit le père Gonthier en secouant cordialement 
a main du chasseur, je vous remercie mille 
fois au nom de tous ceux qui sont présents, 

Ct CQ raon P ro P re nom, du service que vous 
venez de nous rendre ; sans vous, je ne sais 

ce que nous fussions devenus au milieu de 
ce terrible orage ! 

L habitant de l’Andorre baissa la tête d’un 
d *r e modestie et répondit en français assez 
pu r et d’une voix aussi douce et aussi calme 
e e avait paru sonore et imposante un mo- 
ment auparavant : 

— Excusez-moi, monsieur; mais je ne puis 
comprendre qu’un homme comme vous, qui 
a e 1 expérience et des cheveux gris, ait osé 
entreprendre un voyage dans les montagnes 
Par une saison pareille, et surtout, continua- 
en désignant Cornclie, qui commençait à 
P °e à reprendre ses sens , en compagnie 
nne dame qui parait si jeune et si délicate. 

Votrereprocheestméritc,jeunehomme, 

11 e père Gonthier d’un air de regret ; j’ai, 
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en effet, compromis par mon imprudence la 
vie de ceux qui m’aiment assez pour me sui- 
vre en quelque endroit que j’aille; et cepen- 
dant, ajouta-t il en désignant le bohémien, 
qui restait à la porte de la grotte comme en 
observation, ce misérable que vous voyez là- 
bas m’avait promis de nous faire arriver ce 
soir au val d’Andorre. 

— Au val d’Andorre ! répéta le chasseur en 
s’animant et en jetant un regard de profond 
mépris sur Diégo ; il a menti comme un chien 
de païen qu’il est, s’il vous a fait une telle 
promesse. Santa Maria! ne devait-il pas savoir, 
lui qui rôde comme le loup dans nos monta- 
gnes avec les autres pillards de sa race, que 
le port de Rat était encombré de neiges? 11 
vous a trompé, sur ma foi de chrétien, et je 
vous conseille de retourner sur vos pas si vous 
ne voulez être engloutis. 

Et il regarda encore Cornélie d’un air qui 
témoignait d’un vif intérêt. 

— Ce que vous proposez est impossible, 
répondit le père Gonthier tristement; nous 
ne pouvons retourner à Vic-d’Essos sans cou- 
rir de grands dangers, et d’ailleurs la tour- 
mente a peut-être fait autant de ravages dans 
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les pays que nous avons parcourus ce matin 
que dans ceux que nous avons à traverser. 

L’Andorran se tut et sembla réfléchir. 

— Tenez ferme, dit Bernard à l’oreille du 
père Gonthier ; s’il est quelqu’un capable de 
nous tirer du mauvais pas dans lequel nous 
sommes engagés, c’est ce brave montagnard. 

Lejeune montagnard sortit enfin de sa rê- 
verie et demanda au père Gonthier : 


— Ne m’avez-vous pas dit, monsieur, que 
vous alliez au val d’Andorre? 

Le vieillard fit un signe de tête. 

Vous avez sans doute une autorisation 
du préfet de l’Ariége pour visiter avec les per- 
sonnes de votre compagnie nos souveraine- 
tés? Je vous prie de me montrer cette auto- 
risation. 


Je n’en ai pas, répondit Gonthier. 

“ Q uoi - monsieur, reprit le chasseur éton- 
né, ignorez-vous que sans une permission des 
autorités françaises l’entrée de nos vallées 
vous sera interdite? Ignorez-vous que si cette 
formalité n’est pas remplie, aucun étranger 
ne peut séjourner dans notre pays ni même 
le traverser ? 

Le père Gonthier bocha la tête 5 c’était un 
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de ces hommes opiniâtres, inflexibles dans 
leurs résolutions , dont les difficultés ne font 
qu’exciter l’énergie. Il cherchait un moyen de 
tourner l’obstacle qu’on lui opposait; mais 
Bernard, qui comprenait le prix de chaque 
minute qui s’écoulait, dit à l’Andorran avec 
vivacité : 

— Je suis certain, monsieur, que si vous le 
vouliez bien il vous serait possible de nous 
conduire tous au val d’Andorre avant la fin de 
la journée, dans le cas où la tourmente vien- 
drait à eesser. Pour ce qui est du laissez-passer 
délivré par l’autorité française, il me semble 
qu’il est des cas où votre gouvernement pour- 
rait se relâcher de sa rigueur ; c’est celui, par 
exemple, où des voyageurs fatigués, sans abri, 
viennent demander un moment d’hospitalité 
dans vos vallées; s’il en était autrement, il n’y 
aurait plus ni générosité ni humanité chez les 
habitants d’Andorre. 


Bernard avait bien compris l’effet qu’il pro- 
duirait en réveillant dans l’esprit du fier mon- 
tagnard lessentiments de générosité nationale. 
L’Andorran parut hésiter; mais bientôt, sans 
répondre au cagoth, il se tourna vers Gonthier 
et lui dit avec politesse : 
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— Je voudrais vous être utile, monsieur, 
mais il ne faut pas songer à vous rendre au 
val d’Andorre, où vous seriez mal accueillis ; 
si vous y consentez, je vous conduirai jusqu’à 
l’endroit d’où vous êtes parti, aussitôt que 
l’orage aura cessé. 


Votre fille en mourra si vous persistez 
dans votre projet, murmura Bernard avec 
désespoir; voyez comme elle est déjà affaiblie ! 

La pauvre Cornélie, en effet, depuis son ar- 
rivée dans la grotte, était restée assise devant le 


feu, la tête appuyée sur sa main, dans un état 
d’engourdissement profond causé par le froid; 
d ne fallut pas moins que la vue des souffran- 
ces de sa fille chérie pour vaincre l’obstination 
du vieillard. 


Eh bien, soit, dit-il d’un air de regret ; 
nous retournerons à Vic-d’Essos, puisque c’est 
le seul parti qui nous reste à prendre. 

Mais Cornélie, bien qu’elle n’eût pris aucune 
part à la conversation jusqu’à ce moment, n’en 
avait pas perdu un mot; l’adhésion de son père 
au projet de rebrousser chemin acheva de 
chasser l’engourdissement qui l’avait acca- 
blée, et elle parut se réveiller comme par une 
secousse électrique. 
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— Mon père, dit-elle d’une voix faible, vous 
n’y pensez pas ; vous savez bien que nous ne 
pouvons plus rétrograder, que je m’y oppo- 
serai tant qu’il me restera un souffle de vie. 

Puis elle se leva, et se tournant vers le 
chasseur qui la contemplait, elle lui dit avec 
modestie : 

— Permettez - moi , monsieur, de refuser 
votre obligeante proposition ; mais le service 
que vous nous avez rendu nous fait un de- 
voir de mettre toute notre confiance en vous. . . 
mon père ne peut rentrer en France sans cou- 
rir de grands dangers, et pour moi j’accepte- 
rais plutôt de passer l’hiver entier dans cette 
grotte que de l’exciter à retourner à Vic- 
d’Essos. 

Aux premiers accents de cette voix douce et 
suppliante, une expression d’admiration s’était 
peinte sur la belle figure du montagnard , mais 
les dernières paroles de la jeune fille le firent 
tressaillir. 

— Quoi ! s’écria-t-il, votre père serait... 

— Un réfugié politique, dit Gonthier. 

— Vous avez eu tort d’avouer cela, mur- 
mura Bernard. 

— Mon père est proscrit , reprit Cornélie 
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avec chaleur, et maintenant que vous savez 
notre secret, à qui pouvons - nous demander 
un asile, sinon aux braves habitants de l’An- 
dorre, qu’on nous a peints si bons, si géné- 
reux, si hospitaliers? Mon père est persécuté 
à cause de son amour ardent pour la liberté. 
Vos concitoyens ne peuvent lui refuser leur 
appui ; d’ailleurs, si vous nous abandonnez, 
que deviendrons- nous dans ces affreuses 
solitudes? Notre guide nous a trompés, et 
peut-être ne nous a-t-il conduits ici que pour 
nous attirer dans quelque piège ! Je ne vous 
parle pas de moi, monsieur, et cependant 
j aurais autant de droit que tout autre, peut- 
être, à votre intérêt et à votre pitié pour les fa- 
tigues et les dangers que j’ai déjà supportés. 

Cornélie! s’écria le vieillard, cesse de 
presser ce brave jeune homme et de lui deman- 
der une chose que je crois désormais impossi- 
ble ; je suis résolu de retourner à Vic-d’Essos 
ou au moins dans quelque village voisin ; tu 
t’es déjà assez exposée pour moi, ainsi que 
Bernard. 

— Ne dites pas, mon père, reprit la jeune 
fille avec véhémence, que ce voyage vous pa- 
rait maintenant impossible 5 ne dites pas que 



vous renoncez volontiers à voir le pays qui est 
là derrière cette montagne, car je connais 
trop votre énergie pour croire que si vous 
étiez seul les obstacles vous arrêteraient. Je 
suis sûre, continua-t-elle avec lenteur et en 
fixant un regard suppliant sur le chasseur de 
chamois, que si monsieur voulait nous prêter 
son appui et nous conduire par des chemins 
qui doivent lui être connus... 

Il y avait dans ses yeux tant de prière et de 
grâce que l’Andorran, qui la regardait dans 
une espèce d’extase, ne put résister à ces in- 
stances. Il sembla prendre une résolution su- 
bite ; cependant ce ne fut pas à Cornélie qu’il 
fit part de sa résolution ; par un sentiment de 
convenance, il s’adressa au père de la jeune 
fille et lui dit avec noblesse : 

Peut-être serai je blâmé par les anciens 

de l’Andorre d’avoir contrevenu aux usages 
et aux lois de nos souverainetés en introdui- 
sant chez nous des étrangers qui ne sont pas 
munis de la permission des autorités fran- 
çaises; mais quoique ce projet soit difficile à 
exécuter, je prends tout sur moi . Si j’encours le 
blâme de ceux qui ont plus de sagesse et d’ex- 
périence, j’aurai pour me consoler la pensée 
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d’avoir été agréable à vous et à votre char- 
mante fille. 

Le père Gonthier s’aperçut alors que son 
nouvel ami s’exprimait avec plus d’élégance 
et de recherche qu’on n’était en droit d’en 
attendre d’un montagnard simple et ignorant, 
et en le remerciant de sa bonne volonté il ne 
put s’empêcher d’en faire la remarque. Le 
jeune chasseur ne parut pas insensible à ce 
compliment. 

— Je m’appelle ïsidoro Duba, dit-il avec or- 
gueil, et ma famille est une des plus anciennes 
et des plus riches de l’Andorre. Comme j’étais 
le cadet de ma famille, on me plaça au sémi- 
naire d’CJrgel, afin d’y étudier pour être prê- 
tre. La mort de mon frère aîné m’ayant rendu 
chef de ma maison, j’ai abandonné les études, 
et je suis revenu auprès démon aïeul, aujour- 
dhui mon seul parent... Mais excusez -moi, 
monsieur, ajouta-t-il en s’inclinant, il est déjà 
bien tard, et il faut que la tourmente se calme 
bien vite, si nous voulons arriver dans la plaine 
avant la nuit. 

En même temps, il se dirigea vers l’entrée 
de la grotte comme pour juger du degré de 
violence de la tempête. A peine avait -il fait 


Digitized by Google 



— 60 - 


quelques pas qu’il s’arrêta, et saisissant sa ca- 
rabine, il dit d’une voix forte : 

Préparez-vous, messieurs, voici des en- 
nemis ! 

Pendant qu’il parlait encore, deux indivi- 
dus en haillons et à figures sinistres parurent 
à l’entrée de la grotte. A cet aspect inattendu, 
Cornélie effrayée poussa un cri perçant; son 
père et Bernard s’armèrent précipitamment 
de leurs fusils et se placèrent devant elle pour 
la défendre. 

— Que voulez-vous? Passez votre chemin ! 
cria Isidoro Duba en langue catalane, la main 
posée sur la détente de sa carabine. 

Les étrangers s’arrêtèrent à cette démon- 
stration menaçante. Il ne fut pas difficile de 
reconnaître en eux des bohémiens semblables 
à celui qui avait conduit les voyageurs en cet 
endroit. Ils interpellèrent dans une langue 
étrangère Diégo , qui , pendant toute la con- 
versation précédente, était resté en observa- 
tion près de l’entrée de la grotte, et il sem- 
bla s’élever entre eux une vive discussion, 
bien que les spectateurs ne pussent en com- 
prendre l’objet. 

Le guide, ayant terminé son colloque avec 
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les nouveaux arrivés, se retourna vers les 
voyageurs, etditd’un air suppliant en s’adres- 
sant surtout au montagnard : 

Eh bien ! maître, est- ce ainsi que vous 
recevez de pauvres gens qui viennent d’af- 
fronter la tourmente et qui demandent seu- 
lement un abri pour un moment et une place 
près du feu ? 

— Misérable! reprit Isidoro d’un air de 
mépris , crois-tu que je ne devine pas bien 
pourquoi ces gépos maudits se trouvent là? 
Vous vouliez sans doute rançonner ces voya- 
geurs pour le passage des montagnes et peut- 
être leur faire pis. Mais je jure par sainte Ma- 
rie de Puigcerda que si un seul de vous me 
donne raison de suspecter ses intentions, je 
hu logerai une balle dans la tête ! 

11 s avança hors de la grotte pour s’assurer 
que les deux bohémiens n’étaient accompagnés 
d aucun autre, et après un rapide examen il 
leur dit brusquement : 

Allons! entrez; reposez-vous, réchauffez- 
vous, et il sera possible que vous ayez bientôt 
une meilleure aubaine que vous ne le méritez. 

Ees bohémiens obéirent d’uu air humble 
et respectueux, et vinrent s’accroupir près du 
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feu. Ils étaient réellement transis de froid et 
brisés par la fatigue, malgré leur robuste or- 
ganisation ; ils avaient supporté l’orage de- 
puis le moment où Diégo leur avait fait des 
signes d’intelligence, et véritablement s’ils 
avaient eu de mauvaises intentions ils n é- 
taient guère en état de les exécuter dans ce 
moment. L’Andorran faisait toutes ces obser- 
vations pendant que le guide Diégo, qui, en 
raison même de ce qu’il n’avait aucun senti- 
ment religieux, était toujours disposé a pren- 
dre Dieu et tous les saints en témoignage de 
ses mérites, s’écriait d’un air pathétique en 

levant les mains au ciel : 

— Seigneur mon Dieu ! un chrétien peut-il 
dire de pareilles choses d’un pauvre malheu- 
reux gitano? moi, tromper d’honnétes voya- 
geurs qui se sont fiés à Diégo-Bounou-Belca, 
quand je voudrais donner pour eux ma vie et 
ma part de paradis ; et tout cela parce que, 
dans mon dévouement sans bornes pour les 
voyageurs, j’avais prié deux de mes frères de 
se trouver près du port de Rat, afin de poiter 
secours en cas de besoin ! Voyez le grand mal 
quand il en aurait coûté aux voyageurs quel- 
ques écus de plus pour récompenser mes pau- 



vres frères de leurs services ! Santa Maria ' 
que les hommes sont méchants ! 

Isidoro, sans paraître faire attention h ces 
protestations empreintes de toute l’exagéra- 
tion méridionale , poussa du pied devant les 
bohémiens le chamois qu’il avait tué et leur 
ait rudement : 

— Vous avez faim et vous avez besoin de 
reprendre des forces ; mangez ceci, puis je vous 
dirai ce que vous aurez à faire. 

Un concert de bénédictions accueillit cette 
offre liberale. Diego lui-même interrompit ses 
doléances pour prendre part à la joie de ses 
compagnons. En un clin d’œil des couteaux- 
poignar s brillèrent dans les mains des trois 
ohemiens. Le chamois fut écorché et dépecé 
avec une dextérité merveilleuse, et chacun 
es vagabonds s’empressa de placer sur la 
iraise des tranches de venaison, qu’il avala 
l outes saignantes avec des démonstrations de 
joie qui prouvaient que depuis longtemps il 
«avait fait un si bon repas. 

L’Andorran laissa ces malheureux aux dé- 
îces e ce festin et se rapprocha du groupe 
s voyageurs. Ceux-ci avaient repris une at- 
1 «de calme, s’en remettant entièrement à la 
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prudence et à l’expérience du jeune monta- 
gnard pour toutes les mesures de sûreté qu’il 
serait convenable de prendre et prêts à suivre 
aveuglément ses conseils. 

— Monsieur, dit Isidoro, en s’adressant au 
père Gonthier, ces gens -là, je le crains, n’a- 
vaient pas de bonnes dispositions à votre 
égard ; mais j’ai dû les ménager, parce que, 
pour achever notre voyage, nous avons besoin 
de leur secours. Nul ne sait si les passages 
que nous allons traverser ne sont pas encom- 
brés, et des bras seront nécessaires pour dé- 
blayer la neige. C’est pour cela qu’il nous faut 
engager, par l’appàt d’une récompense, ces 
gens à nous servir. Du reste, je me charge de 
les surveiller, de peur qu’ils ne nous jouent 
quelque mauvais tour. Pour vous, contentez- 
vous de ne pas quitter vos fusils un seul in- 
stant, de peur qu’ils ne s’en emparent. Tant 
qu’ils nous verront armés nous n’avons rien à 
craindre. Maintenant je vous engage à pren- 
dre quelque nourriture, car, si je ne me 
trompe, l’orage touche à sa fin et nous pour- 
rons bientôt partir. 

Le père Gonthier tira d’un des cacolets quel- 
ques provisions. Pendant ce temps, l’Andor- 
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ran, tout entier aux préparatifs du voyage 
examinait avec soin les yeux et les pieds des 
chevaux; après quoi il alla consulter le temps. 

a neige tombait encore à gros flocons, mais 
le vent s’était calmé, et après un moment 
d observation le montagnard crut le moment 
favorable pour partir. En un clin d’œil les bo- 
hémiens restaurés par le dîner qu’ils venaient 
de faire et délassés déjà des fatigues précé- 
dentes, furent sur pied. Les chevaux et le 
mulet avaient reçu une petite provende d’a- 
voine dont on s’était précautionné à V/c-d’Es- 

sos; bref, le jeune guide vint bientôt annoncer 

que tout était prêt pour le départ. 

~ Nous nous fions à vous, monsieur, dit le 
vieillard en lui pressant la main ; comptez sur 
ma reconnaissancesi vous parvenez à nous con- 
uire sans accident jusqu’au val d’Andorre. 

Cette promesse implicite d’un salaire fut 
reçue du montagnard avec un air de fierté et 
presque d impatience ; mais un regard de 
mnveillance que lui adressa Cornélie effaça 
ces signes de colère, et après avoir attaché les 
p 1 CS des clle vaux aux pommeaux des selles 
n que les voyageurs ne fussent pas tentés 
Gn VOl ^ ant guider leurs montures de gêner l’in- 
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stinct infaillible de ces animaux, Isidoro donna 
le signal du départ, en précédant lui- même 
la petite caravane afin de sonder le chemin. 

En sortant de la grotte , les voyageurs se 
dirigèrent avec précaution vers ce terrible 
port dans lequel l’orage s’était engouffré quel- 
ques moments auparavant; mais avant de s’y 
engager le guide fit faire une halte et exa- 
mina les localités avec une grande attention. 
Tel est l’effet de ces trombes de neige qu’elles 
changent complètement l’aspect des mon- 
tagnes; où nos voyageurs avaient entrevu des 
abîmes quelques moments auparavant, ils 
apercevaient des masses énormes qui avaient 
toute l’apparente solidité des rochers voisins; 
le défilé ne semblait plus suivre la même di- 
rection qu’avant l’orage : on eût dit qu’en peu 
d’instants une main toute-puissante avait bou- 
leversé les formes et les gisements du sol, et 
l’illusion était telle que les voyageurs n’eus- 
sent pas reconnu les lieux qu’ils venaient de 
parcourir. 

Isidoro observa longtemps et minutieuse- 
ment chaque détail de cet immense chaos. 

— Il ne faut pas songer à passer par ce port, 
dit -il enfin ; nous serions immanquablement 
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ensevelis sous les avalanches ; nous serons 
forcés d’aller chercher le port de la Cabane, 
là-bas, derrière le pic du Siguier. 

Et il désignait une haute montagne qui s’é- 
levait à la gauche des voyageurs. 

— Le voyage sera-t-il long de ce côté? 

Des torrents à traverser, des avalanches 
à éviter, des glaces à briser, répondit Isidoro 
dune voix brève, et peut-être trouverons- 
nous, après tout cela, le port de la Cabane 
encombré de neige comme celui du Rat. — 
Allons, du courage, dit Cornélie en essayant 
de sourire ; voyez, ajouta-t-elle en désignant 
les bohémiens, ces gens-là n’ont-ils pas autant 
à perdre que nous? Et pourtant ils chantent, 
ils n’ont pas peur ! 

Eu effet, les vagabonds, enchantés d’avoir 
fait un bon repas et d’avoir la perspective de 
gagner quelques écus, avaient commencé de 
leurs voix rauques et gutturales un concert 
barbare qui, du reste, était en harmonie avec 
1 âpreté sauvage de la nature. Mais le guide, 
qui craignait que l’ébranlement communiqué 
à 1 air par ces éclats de voix ne déterminât la 
chute des terribles avalanches, leur ordonna 
de se taire. 


Digitized by Google 



- 08 - 


Quelques heures s’écoulèrent, pendant les- 
quelles il n’y eut pas une minute où chacun 
des voyageurs ne fût en danger de la vie. Par 
moments ils longeaient des précipices au fond 
desquels tombaient à grand bruit les pierres 
qui roulaient sous les pas des chevaux ; d’au- 
tres fois ils se glissaient, en retenant leur ha- 
leine, sous des rochers et des avalanches dont 
l’aile d’un aigle ou le pied d’un chamois, en 
les effleurant, eût causé la chute ; ils son- 
geaient en frémissant qu’un souffle de ce vent 
terrible, qui les avait arrêtés le matin , pou- 
vait les surprendre dans les gorges où ils s’en- 
gageaient et les enlever comme des brins de 
paille ; parfois aussi les pieds des chevaux ré- 
sonnaient sur des ponts de glace qui pou- 
vaient s’effondrer tout à coup et les ensevelir 
dans quelques-uns des gaves furieux ou des 
lacs profonds dont ces déserts abondent. Plus 
d’une fois enfin la timide Cornélie vit briller 
à quelque distance du chemin les yeux fauves 
d’un loup qui semblait prêt à s’élancer sur 
elle. 

C’était d’elle cependant qu’Isidoro avait 
paru occupé presque exclusivement pendant 
ce trajet périlleux. Il n’avait perdu de vue un 
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instant le pied du mulet qui portait Cornélie, 
que pour sonder la neige à droite et à gauche 
dans le voisinage de la route. Dans les endroits 
périlleux il lui adressait tout bas un mot d’en- 
couragement avec cette voix douce et affec- 
tueuse qu’il avait en lui parlant. Enfin il sem- 
blait avoir complètement oublié les autres 
voyageurs qui venaient un à un sur les traces 
de la jeune fille , et ses attentions respec- 
tueuses et muettes ne s’adressaient qu’à elle 
comme si, dans ce moment où il savait qu’il 
exposait sa vie à chaque pas, ce n’était qu’à 
elle qu’il voulait en offrir le sacrifice. 

Du reste, il était aidé avec une grande sa- 
gacité par les bohémiens dans ses devoirs de 
guide ; ces malheureux, quoique misérable- 
ment vêtus et exposés à toute la rigueur du 
roid, supportaient gaiement la fatigue et rem- 
plissaient avec zèle les fonctions d’éclaireurs 
qui leur avaient été assignées. Sur un signe d’I- 
si oro, ils s enfonçaient courageusement dans 
a neige, quelquefois jusqu’aux épaules, lais- 
sant derrière eux un sillon qui servait de sen- 
tir à ceux qui venaient après eux. S’ils avaient 
réellement eu le matin de mauvaises inten- 
tions pour les voyageurs, ils s’efforcaient de 
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les faire oublier. Seuls ils semblaient n’avoir 
d’autre pensée que le sentiment du danger 
présent, car peut-être n’élait-ce pas l’inquié- 
tude qui ridait le front grave d’Isidoro quand 
il attachait sur Cornélie un regard furtif. 

Il vint enfin un moment où les voyageurs 
reçurent un soulagement à leurs fatigues pas- 
sées et un encouragement à supporter les fa- 
tiguesà venir. Depuis le matin ils 11’avaient vu 
que des montagnes arides , couvertes de gla- 
çons et de neige; le ciel au-dessus de leur tête 
avait toujours été sombre; ils n’avaient en- 
tendu d’autre bruit que le sifflement du vent 
dans les pics désolés. Tout à coup au moment 
où ils arrivaient à un port élevé, un spectacle 
aussi magnifique qu’inattendu frappa leurs 
regards. Par l’écartement de deux rochers 
qui, de ce cêté, semblaient former la der- 
nière barrière de la chaîne pyrénéenne, ils 
purent un instant jeter un regard dans la 
plaine et jouir d’un de ces merveilleux con- 
trastes qui ne sont pas rares dans les eon- 
v trées montagneuses. Pendant que la neige 
tombait en flocons silencieux et que la na- 
ture, autour d’eux, devenait de plus en plus 
lugubre et menaçante, ils entrevirent à Ira- 
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vers la déchirure d’un nuage, au-dessous du 
portique gigantesque des rochers, une riante 
vallée qu’éclairait un beau soleil couchant. 
L’hiver, qui sévissait dans les régions supé- 
rieures, ne semblait pas être descendu encore 
dans ce fortuné pays : c’était la chaude et 
brillante Espagne vue des déserts de la Nor- 
vvège. Là, les pentes étaient encore couvertes 
de verdure : çà et là se montraient, sous des 
bouquets de châtaigniers, des chalets déli- 
cieux que doraient les rayons du soleil ; des 
troupeaux nombreux regagnaient l’étable sous 
la garde des bergers. On croyait, tant l’air était 
limpide, pouvoir entendre le son des cornets 
et les mugissements des bestiaux. Les nuées 
qui pesaient aux flancs des montagnes ne sem- 
blaient pas faites pour le ciel pur de ce para- 
dis terrestre : excepté quelques petits nuages 
rosés qui voguaient au hasard dans l’héter de 
la vallée, elles restaient comme enchaînées 
dans la région des orages. 

Tous les voyageurs s’arrêtèrent, frappés 
d’admiration. 

Nous sommes donc hors de danger ! re- 
prit le père Gonthier avec une joie d’enfant ; 

1 Etre suprême n’a pas voulu que mon impru- 
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dence me coûtât aussi cher que je pouvais le 
craindre. 

Il descendit de cheval et vint embrasser sa 
fille avec transport. Cornélie, qui depuis son 
départ de la grotte était retombée dans un 
état dangereux de prostration et de faiblesse, 
sembla se ranimer un peu ; elle sourit avec 
effort en désignant Isidoro qui, debout à quel- 
ques pas, contemplait, appuyé sur son bâton 
de voyage, son pays natal. ' 

— Remerciez celui qui nous a sauvés, mon 
père, dit -elle avec un reste d’énergie. Sans 
son courage et son dévouement, nous étions 
perdus. Mon père, que pourrez-vous lui don- 
ner pour récompense? 

— Nous y songerons, ma fille, mais regarde 
comme il est pensif! 

En effet, bien que le magique tableau eût 
déjà disparu et qu’un souffle du vent eût ra- 
mené l’cpais rideau de nuages, Isidoro était 
resté à la même place, silencieux et absorbé 
dans de profondes réflexions . 

— A quoi pensez-vous donc là, mon brave 
Isidoro? demanda Gonthier en lui posant ami- 
calement la main sur l’épaule. 

L’Andorran se retourna comme par instinct 
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pour repousser une pareille familiarité ; mais 
en apercevant le vieillard, sa belle et noble 
figure prit une expression mélancolique, et il 
répondit lentement : 

Je regardais d’ici, monsieur, la maison 
où je suis né dans la vallée ; je songeais que 
mon aïeul, qui est âgé de plus de cent ans, 
examine d’en bas la montagne où nous som- 
mes, et se demande si je n’ai pas péri dans la 
tourmente ; je songe qu’en ce moment une 
jeune fille, ma fiancée, est sans doute près de 
lui et dit son chapelet pour que ma chasse soit 
heureuse et que mon retour soit prochain. 

— Votre fiancée! répéta Cornélie vivement; 
vous allez donc vous marier, monsieur? 

le montagnard resta immobile, sans ré- 
pondre, les yeux fixés vers la terre. 

Et vous quittez ainsi votre fiancée pour 
aller courir» les hasards d’une chasse dans les 
montagnes? dit le père Gonthier avec un sou- 
rire de malice. 

Isidoro resta encore un moment silencieux; 
puis, relevant son bâton de voyage, il dit à 
demi-voix : 

— C est que je n’aime pas ma fiancée ! 

Et il ajouta presque aussitôt d’un ton dif- 
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férent, comme s’il eût voulu eouper court aux 
questions sur un sujet pénible : 

— Allons, messieurs, il faut nous remettre 
en route; le danger est moins grand ; mais il 
n’a pas cessé ; la nuit vient à grands pas et 
nous avons des rampes très -dangereuses à 
descendre avant d’arriver à la vallée. Vous 
croyez qu’il n’y a plus rien à craindre, et moi 
je donnerais un beau cierge à Notre-Dame 
d’Héras pour que vous fussiez déjà en sûreté 
dans la maison de mon aïeul, l’illustre Berlren 
Duba, que Dieu le protège ! 

En ce moment même, un bruit subit qui 
se fît entendre au-dessus de sa tète, sembla 
confirmer ses inquiétudes. Isidoro craignit 
d’abord une avalanche, et en levant la tête il 
aperçut en effet quelque chose qui bondissait 
de rocher en rocher dans un tourbillon de 
neige ; mais ce n’était pas une avalanche, et 
un coup d’œil suffit pour rassurer le monta- 
gnard. Bientôt même l’objet qui avait attiré 
son attention et qui semblait venir du som- 
met de la montagne roula presque à ses pieds, 
et chacun des voyageurs put reconnaître un 
énorme ballot soigneusement enveloppé d’une 
grosse toile et entouré de fortes cordes, afin 
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sans doute qu’il ne pût se briser dans la 
chute. 

Pour comprendre cet incident, il faut sa- 
voir que les contrebandiers pyrénéens ont 
l’habitude , pour échapper à la surveillance 
des douaniers, de gravir le versant espagnol 
de quelque haute montagne avec les marchan- 
dises qu’ils veulent introduire, et que, par- 
venus au sommet, ils abandonnent les ballots 
sur la pente opposée où des correspondants 
sont apostés pour s’en emparer et les trans- 
porter en lieu desûreté. C’était à ce commerce 
illicite qu appartenait le ballot tombé inopiné- 
ment aux pieds des voyageurs, et bien qu’Isi- 
doro n’aperçùl pas au sommet delà montagne 
et dans la vallée environnante les proprié- 
taires de ces marchandises, il devina ce dont 
il s’agissait. 

Ceux qui sont là-haut à la cime du pic, 
dit-il en souriant, nous auront pris pour des 
camarades, car ils ne peuvent supposer que 
des voyageurs se trouvent ici dans une pa- 
reille saison. Eloignons-nous bien vite et lais- 
sons ces pauvres gens à leurs affaires. D’ail- 
leurs il ne serait pas prudent pour nous de 
rester longtemps autour de ce ballot qui, dans 



uioius d’un quart d’heure, soyez en sûrs, ue 
sera plus là. 

En prononçant ces paroles où se montrait 
toute la tolérance des habitants limitrophes 
des frontières pour les contrebandiers, il ex- 
cita les chevaux par une exclamation brève 
et la petite caravane se dirigea aussi rapide- 
ment que possible vers une rampe qui descen 
dait vers l’Andorre. 

Mais si Isidoro et les voyageurs qui étaient 
sous sa garde voyaient dans cet incident une 
raison de s’éloigner plus vite, il n’en était pas 
de même des trois bohémiens pour qui une 
pareille rencontre pouvait, dans leurs idées, 
être un coup de fortune. Ce caractère aventu- 
reux et rapace qui leur est naturel se réveilla 
au moment où le hasard mettait ainsi à leur 
disposition la propriété d’autrui. Ils ne se di- 
rent rien, mais ils échangèrent un regard si- 
gnificatif, et Diégo resta un peu en arrière 
pendant que le reste de la troupe descendait 
déjà la pente opposée. 

Soit que les difficultés de la route attiras- 
sent en ce moment toute l’attention d’Isidoro, 
soit que le montagnard fût réellement absordé 
par des pensées secrètes qui assombrissaient 
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de plus en plus son visage à mesure qu’on ap- 
prochait de la plaine, le gitano put accomplir 
son projet sans exciter de soupçon, et dès que 
la caravane eut entièrement disparu derrière 
1 arrête du versant, il revint en courant vers le 
ballot qui était resté au même endroit, comme 
«ne proie assurée. 

Un rapide coup d’œil lui apprit qu’aucun 
contrebandier ne se montrait encore, et plein 
de confiance, il tira de leur gaine les énormes 
ciseaux qui étaient l’instrument de sa profes- 
sion. Avec une dextérité singulière, il pra- 
tiqua une large ouverture à la toile d’embal- 
iage, et, plongeant ses deux mains dans l’in- 
térieur du paquet, il les retira pleines de tabac 
et d autres marchandises. 

Mais en ce moment line exclamation terri- 
ble se fit entendre derrière un rocher voisin ; 
un coup de fusil retentit et le bohémien tomba 
grièvement blessé. 

Heureusement pour lui, au moment où la 
détonation avait eu lieu, il était penché sur le 
ballot et il ne laissait à découvert que l’épaule. 
Si on l’eût visé à la tète, il était mort : la balle 
du contrebandier ne manque jamais son but. 

Aux cris qu’il poussa et surtout au bruit de 
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l’explosion , répercuté par l’écho des mon- 
tagnes, Isidoro s’arrêta tout court et dit en se 
frappant le front : 

— Ce misérable gépo n’est pas avec nous ! 
il vient d’arriver quelque malheur ! 

Et pendant que les voyageurs tournaient 
bride pour revenir sur leurs pas, le jeune 
Andorran gagna précipitamment le sommet 
de la montagne. Au moment où il arriva sur 
le plateau, il aperçut Diego tout sanglant, qui 
venait enfin de se relever et qui suppliait un 
robuste montagnard de lui accorder merci. Le 
contrebandier, au contraire, s’approchait de 
lui la crosse levée, comme pour l’achever : 

— Michaël, fils du démon , cria Isidoro 
d’une voix tonnante, laisse ce malheureux ; 
n’est-il pas assez puni ! Laisse-le ; il est sous 
ma garde ! 

Le farouche Miehaël regarda Isidoro et con- 
tinua d’avancer vers le pauvre Diégo, qui in- 
voquait à son ordinaire tous les saints du pa- 
radis. 

— Je te dis qu'il est sous ma garde, répéta 
Isidoro avec plus de force. 

Comme le contrebandier ne s’arrêtait pas, 
un nouveau coup de carabine se fit entendre. 
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Isidoro, avec une adresse extraordinaire, avait 
frappé de sa balle la main de Michaël, qui laissa 
tomber, en poussant un rugissement terrible, 
l’arme qu’il levait déjà sur Diégo. 

— Je n’ai voulu que te donner une leçon, 
dit Isidoro ; tu sais que je pouvais te tuer. 

Michaël, quoique blessé, allait s’élancer sur 
lui; mais la vue des autres voyageurs le fit 
changer d’avis ; il ramassa sa carabine et cou- 
rut vers le rocher en proférant d’épouvanta- 
bles menaces en langue catalane. 

Isidoro ne s’arrêta pas à donner des expli- 
cations aux voyageurs ; il ordonna aux bohé- 
miens de transporter leur compagnon sur le 
cheval de Bernard, qui y consentit volontiers, 
et il dit précipitamment en rechargeant sa ca- 
rabine : 

— Éloignons-nous bien vite d’ici ; Michaël 
Moro, celui que j’ai blessé ne plaisante pas. 
Les contrebandiers vont revenir en force, et 
malheur à nous ! 
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Peu de personnes savent peut-être qu’entre 
les deux grands royaumes de France et d’Es- 
pagne, dans une vallée qui touche à nos fron- 
tières, il existe une petite population de dix 
a douze mille âmes au plus, organisée en ré- 
publique depuis près de dix siècles et qui, à 
travers la barbarie féodale, à travers les révo- 
lutions des grands pays qui l’avoisinent, a su 
conserver ses mœurs, ses idées, son langage, 
son organisation civile, politique et religieuse, 
sans altération et sans mélange ; cette popu- 
lation est celle du val d’Andorre. Ce pays, 
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situé dans des montagnes inabordables pen- 
dant une partie de l’année, éloigné des deux 
grandes voies de communication entre l’Es- 
pagne et la France, hors du passage des armées 
d’invasion des deux pays, a du, par sa posi- 
tion géographique et peut-être par l’énergique 
volonté de ses simples et rustiques habitants, 
échapper à toute influence étrangère; comme 
il est pauvre et habité presque exclusivement 
par des bergers et des laboureurs, il n’a pas 
tenté l’ambition et la cupidité. C’est par suite 
de toutes ces circonstances que la république 
d’Andorre présente aux civilisations modernes 
l’étrange exemple d’une société anté-féodale 
stationnaire depuis mille ans, et qui, comme 
une médaille parfaitement conservée, est arri- 
vée jusqu’à nos jours avec tout son relief et 
toute sa légende. 

Il faut remonter à Charlemagne et à son fils 
Louis-le-Débonnaire pour trouver l’origine de 
la république d’Andorre ; Charlemagne, dit- 
on, pour récompenser les Andorrans des ser- 
vices qu’ils lui rendirent en l’aidant à vaincre 
les Mores dans la vallée de Carol, les affran- 
chit et leur permit de se gouverner eux-mêmes 
par l’administration municipale; Louis- le- 
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Débonnaire, que les Andorrans nomment le 
Pieux, confirma ces privilèges, et depuis cette 
époque les vallées et souverainetés deV Andorre 
n ont eu d’autre code de lois que les Capitu- 
laires de leur premier fondateur. Tous ces 
souvenirs historiques sont encore vivants dans 
l’Andorre; les montagnards parlent de Carl- 
le-Grand et de Led-ff^ igh-le-Piou, comme de 
rois morts depuis peu d’années, et on peut 
voir que dans la fidélité de leurs traditions 
locales, ils ont conservé, sauf une légère alté- 
ration (Led-Wigh pour Hlod-Wigh), l’ancienne 
orthographe des noms de leurs bienfaiteurs. 
Ne leur parlez pas des autres rois célèbres de 
la France et de l’Espagne; ils ne les connais- 
sent pas, et le nom de Napoléon est peut-être 
le seul qu’ils aient retenu parmi cette foule 

de noms célèbres qui retentissaient autour 
d’eux. 

, ^ r ’ on c *>nçoit que, dès l’origine, ce petit 
Etat, pour résister aux agressions, dût néces- 
sairement rechercher la protection des puis- 
sances voisines, et c’était là qu’était le danger; 
on sait comment, par adjonctions successives, 
se sont formés les plus grands royaumes; l’An- 
dorre avait ainsi à craindre d’étre absorbée tôt 


Digitized by Google 



- 84 - 


ou tard par la France ou par l’Espagne; se met- 
tre exclusivement sous la protection de l’une ou 
de l’autre, c’était se perdre; les diplomates de 
la république en miniature trouvèrent promp- 
tement un moyen de tourner la difficulté : ce 
fut de partager en deux parts l’influence qu’ils 
désiraient accorder à leurs dangereux amis; 
l’une, l’influence spirituelle, fut donnée à 
l’Espagne, représentée par l’évêque d’Urgel; 
l’autre, l’influence temporelle, fut donnée à 
la France, représentée dans l’origine par les 
comtes deFoix; ces deux influences devaient 
se combattre et s’annihiler réciproquement, 
de manière à ce que ni l’une ni l’autre ne pût 
devenir tyrannique pour les bons Andorrans. 

En effet, le calcul a réussi, et l’équilibre 
s’est exactement maintenu jusqu’à nos jours. 
Si, d’un côté, la république paye la dîme de 
ses revenus à l’évêque d’Urgel, et, en récom- 
pense, elle est enseignée, prêchée, catéchisée 
comme sait instruire et catéchiser le clergé 
espagnol, de l’autre, la France fournit à l’An- 
dorre un viguier ou prévôt, pris dans le dé- 
partement de l’Ariége, et qui exerce sur tout 
le territoire de la république certaines attri- 
butions judiciaires et militaires, et en récom- 
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pense, la république a le droit de tirer du dé- 
partement de l’Ariége, c’est-à-dire de la France, 
toutes les marchandises dont elle peut avoir 
besoin, sans être obligée de payer des droits 
de douanes. Mais, quant au gouvernement de 
l’Andorre en lui-même, il n’appartient pas 
plus au viguier français qu’à l’évêque espa- 
gnol : il appartient exclusivement à un con- 
seil souverain composé de douze membres 
nommés à vie par les six communautés de 
l’Andorre, et ce conseil se montre trop jaloux 
de son autorité pour la faire partager à qui 
que ce soit. 

A 1 époque où nous nous trouvons, au mo- 
ment où les provinces méridionales de la 
rance étaient dans une vive fermentation par 
suite des révolutions qui venaient de s’opérer 
coup sur coup, le val d’Andorre, séparé seu- 
ement de la France par la chaîne des Pyré- 
nées, n’avait ressenti aucune commotion du 
grand bouleversement politique qui avait lieu 
de 1 autre côté des montagnes. C’était à peine 
si e bruit des changements de dynasties et 
es grandes batailles de l’empire était arrivé 
jusqu à cette simple et ignorante population 
e pâtres et de laboureurs ; malgré leur atta- 
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chement aux vieilles idées et aux vieux prin- 
cipes de l’ancienne monarchie française, ils 
avaient accepté les bienfaits de Napoléon. 
L’empereur, par un décret de 1807 , leur avait 
rendu leur ancienne constitution, dont 1 effet 
avait été interrompu un moment par la renon- 
ciation de la convention aux droits féodaux de 
la France sur l’Andorre ; aussi , n’ayant rien 
à craindre du parti triomphant quel qu’il fût, 
les heureux Andorrans écoutaient comme un 
écho lointain et avec la curiosité naïve qu’ils 
ont pour les antiques légendes de leurs mon- 
tagnes le récit plus ou moins fidèle qui leui 
arrivait des événements européens. Sauf le 
moment où ils durent prendre les armes (dans 
la guerre des Pyrénées), ils avaient mené la 
même vie simple et patriarcale de leurs pères 
et de leurs ancêtres, sans ambition, sans 

crainte et sans regret. 

Le hameau qu’avaient aperçu les voyageurs 
du haut des montagnes était situé sur le bord 
d’un torrent, dans une situation pittoresque 
et gracieuse, et il était formé de chalets élé- 
gants bâtis en marbre et recouverts en ardoi- 
ses. Bien que la neige des Pyrénées n’eût pas 
encore couvert le tapis de verdure qui ornait 
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la vallée, la brise froide qui s’élève aux appro- 
ches du soir forçait les bergers de doubler le 
pas, et ils se hâtaient vers leur foyer en se 
couvrant de leurs longues capes blanehes. 
Les aboiements des chiens, les mugissements 
des bestiaux, les sonnettes des béliers, les 
cornets et les galoubets des pâtres annonçaient 
de loin l’approche de ces bandes qui passaient 
le jour dans les montagnes et ne revenaient 
que le soir au hameau; et tous ces bruits di- 
vers, entendus à une certaine distance, for- 
maient une âpre et sauvage harmonie qui était 
parfaitement en rapport avec les formes gigan- 
tesques des Pyrénées, la mélancolie de la soi- 
rée et la solennité générale du paysage. 

La plupart de ces petites caravanes se diri- 
geaient vers une habitation plus remarquable 
que les autres par le nombre et par l’étendue 
de ses dépendances. Cette habitation, bâtie 
aussi en marbre brut, se composait surtout de 
granges et d’étables dominées par un corps 
de logis plus soigneusement construit et qui 
servait de demeure aux maîtres de la pro- 
priété. Près de l’entrée principale, dans une 
niche de la muraille, était une petite madone 
de bois ornée de (leurs champêtres, et devant 
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laquelle les pâtres ôtaient les sombreros qu’ils 
portaient par-dessus leurs longs bonnets rou- 
ges. Puis tous, depuis le dernier valet jus- 
qu’aux chefs de troupeaux, se rendaient dans 
la salle commune pour prendre leurs repas 
sous les yeux du maître et rendre compte de 
leur journée. 

Cette salle, qui occupait presque tout le 
rez-de-chaussée du bâtiment principal, offrait 
en ce moment un tableau plein de grandeur 
et de simplicitéantique, qui rappelait le temps 
des patriarches et les mœurs primitives des 
peuples pasteurs. Les murailles, noircies par 
la fumée, ne présentaient aucun ornement, 
sauf quelques grossières images de saints et 
de madones, dont la teinte sombre se confon- 
dait avec celle des murailles. Les grandes 
fenêtres , garnies de vitres en corne à demi- 
transparente, ne laissaient plus passer aucun 
rayon du jour. Aussi quelques chandelles de 
résine étaient disposées çk et là sur des meu- 
bles de forme étrange et antique ; mais elles 
jetaient moins de lumière qu’un sapin qui 
brûlait presque tout entier dans une immense 
cheminée, et dont la flamme, montant contre 
la muraille, semblait arriver jusqu’au toit de 
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h maison. A cette éclatante lumière, on non- 
voit apercevoir une longue table de chêne qui 
occupait tout le milieu de la salle, et oui était 
pourvue de chaque côté, de deux bancs de 
bois sur lesquels s’étaient assis déjà bon nom- 
bre de convives. Sur cette table étaient ser- 
vies, dans des assiettes de terre, ces galettes 
de mais q ue les Basques appe „ ent <#fea( e( 

qui font la principale nourriture des monta- 
gnards; „n peu de porc salé, du fromage frais 
et des cruches de vin dont on vidait le con- 
enu dans de grandes coupes en bois, com- 
plotaient le menu de ce frugal repas. 

A mesure que la nuit devenait plus sombre 
au e ors, la foule devenait plus nombreuse 
plus bruyante dans celte salle; les pâtres 
on arrivant , étaient d’abord leurs grosses 
capes blanches et se montraient dans ce cos- 
tume bizarre que nous avons déjà décrit et 
ont a variété offrait un curieux coup d’œil. 
U ! S ada,enl baiser respectueusement la 

d Un Viei,,ard a barbe blanche 

gui était assis dans un fauteuil de bois près 

® 3 chemi née, et recevaient de sa bouche les 
«loges ou les reproches qu’ils avaient mérités 
pour leurs actions de la journée; ce vieillard 


Digitized by Google 



- 90 - 

parlait d’un air doux et paternel, en langue 
catalane, soit qu’il dispensât les félicitations 
ou le blâme, et chacun l’écoutait d’un air sou- 
mis et respectueux. Ce devoir rempli, le nou- 
vel arrivé pouvait aussitôt prendre place sur 
un billot de bois devant la gigantesque che- 
minée pour sécher ses spartilles imprégnées 
de neige ou réclamer immédiatement sa part 
au banquet commun, selon que le froid ou la 
faim était le plus pressant. Dans ces deux cas, 
en se mettant à table et en tirant de sa poche 
le couteau qui ne quitte jamais le pâtre, au- 
cun d’eux n’oubliait, avant de manger, de 
faire un signe de croix, de baiser le scapulaire 
suspendu à son cou et de marmotter quelque 
chose qui pouvait être un bénédicité. 

Le vieillard majestueux à qui tous les assis- 
tants témoignaient tant .de vénération était 
Bertren Duba, l’aïeul, le tuteur et presque 
l’unique parent d’isidoro. Nous savons déjà 
qu’il était plus que centenaire; cependant sa 
taille était à peine voûtée et il ne semblait 
avoir à souffrir d’aucune des infirmités de la 
vieillesse. Outre les nombreux troupeaux qu’il 
possédait et qui formaient une fortune consi- 
dérable pour le pays, il était le doyen des 
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membres du conseil de l’Andorre et il avait 
été pendant longtemps syndic de la républi- 
que, charge qui, après celles des deux viguiers 
est la première de l’État. Mais ce qui donnait 
surtout une haute importance à Duba et à sa 
famille, c’est que lui et ses descendants étaient 
les heritiers d’un antique droit féodal dont 
voici l’origine, suivant la tradition : 

On sait déjà que Charlemagne affranchit 
es Andorrans en récompense des services 
qu’ils lui rendirent dans la guerre contre les 
Mores d’Espagne; mais à cette époque une 
pareille concession ne se faisait pas sans quel- 
ques réserves de la part de celui qui l’oc- 
troyait. Charlemagne s’était donc réservé la 
dîme de tous les revenus de l’Andorre, et cette 
dlme porte encore aujourd’hui le nom de droit 
carlovingien. Louis-le-Débonnaire, après une 
seconde campagne contre les Mores, trans- 
porta une partie de ces dîmes à Sisebus, évê- 
que d’CJrgel, et à ses successeurs au siège 
épiscopal, afin de rebâtir et d’entretenir la 
cathédrale d’CJrgel, qui venait d’étre détruite 
par les Sarrasins; et depuis cette époque jus- 
qu’à nos jours, cette partie du droit carlovin- 
gien a été exactement payée aux évêques d’Ur- 
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gel et affectée à l’entretien de la cathédrale, 
suivant le vœu du fds de Charlemagne. Quant 
à la seconde partie de ces dîmes, l’empereur 
en fit l’abandon à un Andorran qui l’avait fidè- 
lement servi dans les guerres contre Waïfer, 
et les héritiers de cet Andorran avaient paisi- 
blement joui de cette redevance féodale de- 
puis plus de neuf cents ans. 

Or Bertren Duba et son petit-fils Isidoro 
descendaient directement du valeureux com- 
pagnon de Louis-le-Débonnaire, et le cente- 
naire se trouvait ainsi, comme chef de famille, 
le seul héritier du droit carlovingien. On doit 
comprendre quelle importance devait donner 
dans un pays tout féodal comme 1 Andorre, 
malgré ses institutions républicaines, une ori- 
gine aussi ancienne; en effet, il n’est peut-être 
pas de famille princière en Europe qui puisse 
authentiquement faire remonter ses aïeux si 
haut que celle de ces humbles montagnards. 

Aussi, sur tout le territoire de l’Andorre, 
il n’était pas d’homme plus aimé et plus res- 
pecté que V illustre Duba, c’est le titre que l’on 
donne aux syndics de l’Andorre. Les chagrins 
profonds qu’il avait éprouvés en voyant mou- 
rir coup sur coup son fils unique et l’aîné de 
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ses petits-fils, le frère d’fsidoro, avaient ajouté 
une poésie à celle qui entourait déjà le Nestor 
de la montagne, et ainsi la vénération dont il 
était l’objet provenait à la fois de ces quatre 
causes si sacrées pour tous les hommes : la 
richesse, l’àge, la noblesse et le malheur. 

Ce personnage, malgré le rang éminent 
qu i! occupait, n’avait rien dans son costume 
de plus somptueux que le dernier de ses pâ- 
tres. Une sorte de grande redirigote, faite de 
drap du pays, l’enveloppait presque tout en- 
tier; seulement des bas de laine et de gros 
souliers remplaçaient les spartilles et les guê- 
tres en tricot des autres assistants. Ses traits 
n’avaient pas non plus cette expression de 
morgue et de supériorité qui distingue le 
visage d’un maître au milieu de ses serviteurs. 
Sur sa physionomie sereine et bienveillante, 
quoique brunie par le soleil, il n’y avait 
qu une douce et tranquille apathie; ses lèvres 
semblaient sourire naturellement, quoique 
dans les lignes nombreuses et les rides pro- 
fondes de son visage on pût reconnaître aussi 
bien les traces de la douleur que celles du 
temps. 

H partageait en ce moment son attention 

8 . 
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entre la foule des convives et une jeune et 
jolie fille qui, assise à ses pieds sur un billot 
de bois, filait tout en babillant avec cette vi- 
vacité et cette importunité qui n’appartien- 
nent qu’à un enfant gâté vis-à-vis de ses 
grands parents. Cette gracieuse montagnarde 
ne pouvait pourtant revendiquer ce privilège; 
quoiqu’elle donnât déjà au centenaire le nom 
de padre, elle n’était encore que la fiancée 
d’Isidoro. Il était impossible de voir un plus 
beau type féminin de la race de ces monta- 
gnes. Maria, c’était son nom, était blonde, 
fraîche, élancée, sans que sa taille offrit à l’œil 
cette exignité et celte fragilité qui font peine 
à voir chez les femmes délicates de nos villes. 
La nature seule s’était chargée de donner à 
toute sa personne les belles proportions qui 
constituaient sa beauté, et cependant son cos- 
tume piquant attestait une simple et innocente 
coquetterie. 

Le vert et le rouge, comme nous l’avons dit, 
semblent être exclusivement les couleurs na- 
tionales des Andorrans, et dans l’habillement 
des femmes ainsi que dans celui des hommes, 
ces deux couleurs doivent être disposées de 
manière à s’alterner et à trancher toujours 
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1 une sur l autre. La jeune fille assise en ce 
moment près du foyer de Bertren Duba por- 
tait au sommet de la tête une petite calotte 
de drap vert excessivement juste de manière 
à faire bouffer sa belle chevelure blonde reje- 
tée en arrière, en boucles luxuriantes. Par- 
dessous cette calotte une coiffe légère en tulle, 
dont les attaches flottaient gracieusement sur 
les tempes, encadrait la figure espiègle de la 
jolie Maria. Un spencer rouge serrait sa taille 
aussi exactement que le corset d’une coquette; 
ce spencer, qui se terminait au coude, de sorte 
qu une partie du bras restait nue, s’éehan- 
crait carrément sur la poitrine, comme la nta- 
telle des hommes, et laissait voir la chemise 
attachée près du cou par une épingle d’or 
ornée de pierres brillantes. Le jupon vert très- 
ample, à plis nombreux et serrés, était assez 
court pour ne pas dissimuler deux jambes 
fines dont les bas rouges était exactement 
tirés. 

Le vieillard jetait de temps en temps sur 
elle un regard de complaisance et écoutait en 
souriant les demandes et les réponses que lui 
faisait la jeune fille avec une volubilité toute 
française. Une femme âgée dont la tête était 
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enveloppée de ce voile blanc qui désigne les 
veuves dans l’Andorre, fdait de l’autre côté 
de la cheminée et semblait moins indulgente 
pour ce babillage, qu’elle réprimait de temps 
en temps par un regard sévère. Alors Maria 
se taisait, car celte femme était sa mère; mais 
un moment après elle regardait le bon Ber- 
tren d’un air si suppliant, que le centenaire 
prononçait en souriant quelques paroles, afin 
de donner à l’enfant une occasion de lui ré- 

Cependant tous les pâtres étaient rentrés, 
sauf un que le vieillard cherchait du regard 
dans la foule; et sans répondre à Maria, qui 
précisément en ce moment lui adressait quel- 
que observation naïve, il demanda d’une voix 
assez forte encore pour dominer le bruit de 
cette nombreuse assemblée : 

— Quelqu’un de vous sait-il où est Juan- 
le-Blond? Pourquoi n’est-il pas encore rentré? 

Au son de cette voix un profond silence 
régna tout à coup dans la salle, et un Andor- 
ran qu’on reconnaissait au sac à sel suspendu 
sur son épaule pour un chef de troupeau se 
leva et répondit avec respect : 

— Illustre Duba, Juan-le-Blond a conduit 
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son troupeau aujourd’hui jusqu’aux monta- 
gnes de Rialp, sur la frontière française; et 
l’orage l’aura sans doute attardé. 

Le centenaire le remercia d’un signe et il 
murmura avec tristesse pendant que le ber- 
ger se rasseyait pour continuer son repas : 

— Oui, oui, il y a eu une grande tempête 
dans la montagne! J’ai vu toute la journée les 
nuages tourbillonner au-dessus du pic du Si- 
guier! Dieu ait pitié de l’àme de ceux qui ont 
été surpris par l’avalanche! 

En même temps il étouffa un soupir et 
essaya de conserver un air tranquille. Mais la 
jeune fd] e qui était à ses pieds et qui ne per- 
dait pas de vue un seul de ses mouvements, 
s aperçut que le vieillard voulait cacher quel- 
que inquiétude secrète et elle demanda pré- 
cipitamment : 

— Père ! croyez-vous donc qu’lsidoro ail 
etc surpris par la tourmente? 

Ee vieillard essaya de sourire. 

Enfant, dit-il en effleurant légèrement 
u^ doigt la joue fraîche de Maria, crois-tu 
qu Isidoro ne sache pas prévoir la tourmente 
avant qu elle arrive et s’en garantir quand elle 
est venue? Non, non, je ne crains rien pour 


Digitized by Google 



mon brave enfant, et cependant cet orage sera 
cause peut-être qu’il n’arrivera pas ce soir, 
comme nous l’avions espéré. 

Maria reprit son fuseau et se mita filer d’un 
air de tristesse. 

— Voilà trois jours que Isidoro est parti 
pour la chasse, dit la mère de Maria d’un air 
grave, et jamais de mon temps, un fiancé bien 
amoureux n’eût quitte pendant trois jours sa 
fiancée pour courir les chamois et les coqs de 
bruyères... Que saint Jacques veille sur votre 
petit-fils, illustre Bertren; mais je crains bien 
qu’il ne veuille faire injure à ma fille parce 
que je ne suis qu’une veuve incapable de la 
défendre. 

Le vieux Duba examina un moment en si- 
lence la mère de Maria, comme pour s’assurer 
si elle exprimait une opinion bien arrêtée ou 
seulement des soupçons vagues et passagers. 
La veuve supporta avec calme ce regard in- 
quisiteur. 

— Écoutez, Antonia Belsamet, répondit-il 
d’un air digne et sévère, ni Isidoro ni moi ne 
vous avons jamais donné le droit de nous ju- 
ger si mal; et vous eussiez dû réfléchir, comme 
il convient à une femme de votre âge, avant 
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de prononcer de telles paroles. Avez-vous ou- 
blié que notre famille est la plus pure, la plus 
fidèle au serment qu’il y ait dans toutes les 
souverainetés de l’Andorre? Avez-vous oublié 
qu’un Duba, le descendant direct du favori 
de Ledwig-Ie-Pieux, est incapable de man- 
quer à un engagement sacré? Allez, allez, An- 
tonia Belsamet, Isidoro a présenté solennelle- 
ment et librement l’outre à votre fille, et votre 
fille l’a acceptée; nos deux enfants sont fiancés 
et ils s’épouseront, soyez-en sûre... Je pense 
que personne n’a le droit d'en douter quand 
c’est moi Bertren Duba qui l’aflirme... 

Il y avait tant de majesté dans le regard, 
le geste, le son de voix du centenaire, que 
tout autre qu’une mère n’eût pas osé répli- 
quer. Mais Antonia Belsamet écouta cette assu- 
rance d’un air impassible, et elle reprit en 
hochant la tête : 

— Je sais bien, illustre Bertren, que per- 
sonne plus que vous ne désire ce mariage. Si 
votre petit-fils est le jeune homme le plus 
riche et le plus noble de la contrée, ma fille 
aussi appartient à une famille de consuls; elle 
aura une belle dot en troupeaux et en pâtu- 
rages; les deux familles trouveront donc leur 
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avantage à cette union. Et cependant je dis 
qu’il serait possible de trouver un fiancé plus 
empressé et plus amoureux de Maria. C’est 
mépriser ma fille que de l’abandonner ainsi 
pour aller poursuivre les bêtes fauves dans le 
haut pays; et enfin, si vous voulez que je vous 
dise tout ce que je pense sur votre petit-fils, 
illustre Duba, je crois qu’il en sait trop pour 
un montagnard; il est aussi savant qu’un vi- 
caire et il s’occupe de choses qui ne devraient 
pas occuper un tranquille habitant de l’An- 
dorre. Ce n’est pasainsi qu’agissaient ses pères; 
ils vivaient dans nos vallées sans songer à ce 
qui se faisait de l’autre côté des montagnes. 
Je suis sure, voyez-vous, continua-t-elle en 
s’animant, que votre Isidoro, sous prétexte 
d’aller chasser, aura poussé jusqu’à la fron- 
tière afin de voir ces Français qu’il aime tant. 
En vérité, on croirait quelquefois, tant il a 
de plaisir à parler leur langue et à suivre leurs 
usages, qu’il regrette d’être né dans notre 
beau pays de l’Andorre. 

11 y avait sans doute dans ces reproches de 
bonne patriote et de mère jalouse quelque 
chose qui portait juste, car une expression de 
pénible regret se peignit sur les traits du cen- 
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tenaire en écoutant la veuve. Cependant il 
reprit aussitôt avec la même autorité qu’au- 
paravant : 4 

— Antonia Belsamet, vous oubliez en par- 
lant ainsi de mon petit-fils ce que vous devez 
de respect à mon âge et à mon nom. Qui vous 
a établie juge entre lui et son pays? Quand il 
serait plus instruit que ne l’étaient votre père 
et le mien, est-ce une raison pour qu’il mé- 
prise l’Andorre et qu’il ne veuille pas se ployer 
a ses usages? Moi qui vous parle, Antonia, ne 
suis-je pas allé à Paris pour apporter au grand 
Napoléon l’éperon d’argent que notre répu- 
J ique doit à chaque nouveau souverain de 
a France, et, voyez, suis-je changé pour cela? 
i a-t-il un Andorran plus fidèle que moi à 
nos coutumes et à nos montagnes? Nous som- 
mes de la vieille race andorrane, Belsamet, et 
sodoro pas plus que moi n’oubliera qu’il est 
nn Duba, l’héritier du droit carlovingîen. Je 
vous répète donc, Antonia Belsamet, que vous 
ne pouvez sans nous faire outrage douter de 
nos promesses !... Isidoro épousera votre fille, 
et il prendra le nom de Duba-Belsamet, parce 
que votre fille est le seul rejeton de sa race, 
comme Isidoro est le seul de la sienne. AlorI 
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mon petit-fils deviendra, comme homme ma- 
rié, apte aux fonctions publiques; il sera mem- 
bre de l’illustrissime conseil souverain, il de- 
viendra beile, syndic, viguier peut-être de 
nos souverainetés, et alors vous verrez à quoi 
lui serviront ces connaissances que vous lui 
reprochez. 

En exprimant ainsi ce qui faisait l’objet de 
ses plus chères espérances, le centenaire s’é- 
tait animé et un sourire d’orgueil glissa sur 
ses lèvres. Il reprit d’un ton moins solennel 
après un moment de silence : 

— Pourquoi mon petit-fils, Antonia, refu- 
sera it-il d’achever ce mariage? Votre fille n’est- 
elle pas la plus belle, la plus sage, la plus 
riche de toute la contrée? Elle est telle que 
je l’eusse choisie pour lui s’il n’eut devancé 
mes vœux. Soyez donc sûre que si Isidoro l’a 
remarquée au milieu de toutes les autres, c’est 
qu’il désire l’épouser, c’est qu’il l’aime enfin! 

— Il ne me l’a jamais dit, s’écria avec une 
vivacité naïve la jeune fille, qui n’avait pas 
perdu un mot de cette conversation, tout en 
filant la laine de sa quenouille. 

— Eh bien, je vous le dis pour lui, répon- 
dit le vieillard en souriant. 


Digitized by Google 



- 103 — 


Oh ! cela n’est pas la même chose, mur- 
mura Maria avec un air de bouderie enfan- 
tine. 

— Et d’ailleurs, continua Duba en s’adres- 
sant à la veuve et en baissant la voix d’un air 
mystérieux, vous ne savez pas pourquoi j’ai 
permis à Isidoro de s’absenter si longtemps 
sous prétexte d’une chasse au chamois? C’est 
que j’ai deviné son projet. Il voulait peut-être 
aller en France... 

— Je le pense aussi, dit la vieille Belsamet 
avec son même flegme. 

— Oui, il voulait aller jusqu’à Vic-d’Essos 
ou du moins jusqu’à Auzat, pour acheter, 
sans quon le sache, les ajustements de noce 
pour sa fiancée. 

Cette fois le fuseau de Maria roula presque 
dans les cendres sans qu’elle s’en aperçût et 
elles écria, transportée, en frappant ses mains 
1 une contre l’autre : 

— Cela est-il vrai, père? et Isidoro m’ap- 
portera-t-il bientôt ces belles choses qu’il est 
allé chercher à Vic-d’Essos? 

Pendant que sa mère la grondait à demi- 
voix en ramassant son fuseau et que le vieil- 
lard la regardait d’un air de complaisance et 
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de gaieté, quelques coups de fusil retentirent 
dans le lointain. Duba prêta l’oreille avec in- 
quiétude. 

— Ce sont sans doute les contrebandiers 
et les douaniers qui se battent ! dit la veuve 
avec insouciance. 

Le bruit est trop rapproché pour venir des 
montagnes, répondit rapidement le vieillard; 
écoutez. 

Le son d’un cornet se fit entendre, mais si 
faible et si vague qu’on pouvait à peine le dis- 
tinguer du sifflement du vent dans les sapins 
de la vallée. Cependant les pâtres, qui, à 
l’exemple du maître, prêtaient l’oreille aux 
bruits extérieurs, ne s’y trompèrent pas. 

— C’est Juan-le-Blond qui revient de la 
montagne, dit l’un d’eux. 

Une nouvelle détonation d’armes à feu lui 
coupa la parole. 

— Mais Juan-le-Blond a donc pris querelle 
avec les contrebandiers? dit avec anxiété le 
centenaire, qui tenait à la vie du dernier de 
ses serviteurs autant qu’à la sienne propre; il 
faut aller à son secours. 

Quelques pâtres s’armèrent de carabines; 
avant qu’ils eussent dépassé le seuil de la 
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porte, le cornet se fit entendre de nouveau* 
mais le son était devenu plein, distinct, et il 
n était pas difficile de deviner que le souffle 
qui le produisait sortait d’une poitrine plus 
robuste que la première fois. Le vieillard pâlit 
- C’est Isidore! s’écria -t.il d’une voix 
orte, etil a besoin qu’on aille à son aide! Je 
ne l’ai entendu sonner ainsi que le jour où il 
vit Pedro tomber dans un précipice de la Pla 
en chassant le chamois. Vite, mes amis, allez 
a son secours ! 


Quelques Andorraus s'élancèrent dans la 
campagne avec leurs armes; le péril que sem- 
b m courir leur jeune maître leur denna des 
des. Quelques-uns s’emparèrent des bran- 
ches de sapin qui brûlaient dans le foyer et 
q«>, en raison de la nature résineuse de ce 
bois, servent de torches d’ordinaire; en quel- 
q«es minutes on les vit courir comme des 
•eus. follets, au milieu de l’obscurité, dans la 
chrection où le son du cornet et les détonations 
se faisaient entendre par moments. 

Bertren Duba était resté à la porte de l’ha- 
brhition avec Maria et la veuve; toute la troupe 
ergers et des serviteurs qui remplissaient 
moment auparavant la salle commune avait 
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couru au-devant d’Isidoro. Le centenaire écou- 
tait toujours et suivait du regard à travers l’ob- 
scurité de la nuit la lumière des torches que 
portaient ses gens. Antonia Belsamet filait 
avec son calme ordinaire ; quant à la fiancée 
d’Isidoro, elle tremblait de frayeur et de froid 
dans l’attente de ce qui allait se passer. 

Tous les trois restèrent un moment silen- 
cieux, autant sans doute pour ne perdre aucun 
des bruits qui pouvaient arriver jusqu’à eux 
que pour ne pas avoir à se communiquer des 
soupçons affligeants. Bientôt un hourra re- 
tentit dans le lointain et leur apprit que les 
pâtres avaient rejoint les voyageurs. 

— Ils reviennent ! dit le vieillard en pous- 
sant un soupir longtemps comprimé, et sans 
doute il n’y a plus de danger pour notre cher 
Isidoro ! Rentrons, Belsamet, rentrez aussi, 
ma petite Maria... Il ne convient pas que nous 
restions ainsi sur le seuil à attendre ce cruel 
enfant, à qui, je le crains bien, nous aurons 
tous de grands reproches à faire pour se jouer 
ainsi du danger. 

En môme temps ils rentrèrent dans la salle 
commune; et pendant que la mère Belsa- 
met ranimait le feu, IVIaria murmura d’une 
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voix suppliante et naïve à l’oreille de Duba : 

— Je vous en prie, grand-père, illustre 
Bertren, ne le grondez pas s’il ne lui est arrivé 
aucun malheur ! 

Le vieillard allait répondre, quand une 
troupe nombreuse s’arrêta devant la maison, 
et presque au même instant les pâtres péné- 
trèrent bruyamment dans la salle, en disant 
tous à la fois, comme si chacun eût voulu 
porter le premier une bonne nouvelle : 

— Illustre Duba, voici votre petit-fils Isi- 
doro. 11 est en bonne santé et il vous amène 
des hôtes ! Les contrebandiers ne lui ont fait 
aucun mal. 

Le centenaire réprima par un geste ce zèle 
empressé, se leva et fit quelques pas comme 
pour aller au-devant des hôtes qu’on lui an- 
nonçait; mais aussitôt la foule qui encombrait 
la porte s’entr’ouvrit et laissa passer deux 
étrangers, soutenant dans leurs bras un troi- 
sième couvert de sang, et qui poussait de 
sourds gémissements. Quand ce groupe ar- 
riva dans la partie la plus éclairée de la salle, 
il ne fût pas difficile de reconnaître des bohé- 
miens. 

Sans doute les Andorrans qui étaient allés 
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au-devant des voyageurs n’avaient pu encore, 
au milieu de l’obscurité, apprécier la qualité 
de ceux à qui ils avaient porté secours, car en 
voyant leurs traits et leur costume si connus 
et si exécrés, les assistants poussèrent un cri 
et reculèrent avec dégoût en faisant force 
signes de croix. 

— Des gitanos, des gépos damnes ! s’écriè- 
rent-ils tout d’une voix. 

Maria se rapprocha de sa mère et baisa ar- 
demment un scapulaire qui préservait des 
maléfices. Un sourire amer contractait les 
lèvres de la rigide Belsamet. Bertren atten- 
dait dans un calme plein de dignité qu’on lui 
expliquât tous ces mystères. 

Pendant ce temps Diego Tête-Noir, que ses 
camarades, en voyant l’accueil peu obligeant 
qui leur était fait, avaient déposé sur un banc 
au milieu de la salle, disait en langue catalane 
d’un ton suppliant : 

— Ayez pitié de nous, honorables Andor- 
rans ; nous ne sommes pas des vagabonds 
comme tant d’autres ! nous avons un métier 
honnête; nous adorons Jésus-Christ et notre 
seigneur saint Michel tout comme vous! 

Durant ces lamentations, qui ne furent ac- 
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cueillies que par des signes de haine et de 
mépris, deux nouveaux étrangers parurent 
dans la salle : c’étaient le père Gonthier et 
Bernard Alric, tous les deux si faibles, si 
abattus, si engourdis par le froid, qu’ils sem- 
blaient insensibles à tout ce qui se passait au- 
tour d’eux et qu’ils étaient portés plutôt que 
soutenus par quatre robustes Andorrans. Ils 
ne firent pas un signe de politesse, ils ne pro- 
noncèrent pas un mot, ils ne jetèrent pas un 
regard autour d’eux quand ils furent en pré- 
sence de Bertren Duba. 11 faut connaître par 
expérience les terribles effets d’un froid ri- 
goureux pour comprendre l’état de prostra- 
tion et d’alonie dans lequel ils étaient plon- 
ges. On les plaça devant le feu en les soute- 
nant toujours; ils restèrent dans la position 
°ù on les avait mis. 

Cependant un murmure d’étonnement se fit 
entendre dans la foule à la vue de ces nou- 
veaux hôtes. 

Des Français, demandait-on à demi-voix; 
est -ce qu’ils auraient traversé les monta- 
gnes? 

Français, répéta Belsamet d’un ton 
railleur à l’oreille du centenaire; et tenez, l’un 
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d’eux est cagoth ; je le reconnais à ses yeux 
bleu-clair ; j’en ai vus de pareils h Vic-d’Essos. 
Des cagoths et des bohémiens, voilà ceux que 
votre petit-fils croit dignes d’ôtre vos hôtes ! 
Il est vrai qu’ils viennent de France ! 

Un regard sévère interrompit l’impitoyable 
veuve. Mais Maria, qui ne pouvait modérer 
son impatience, regardait toujours du côté de 
la porte en répétant : 

— Isidoro ! où donc est Isidoro ? 

— Salut à tous, dit une voix sonore à l’en- 
trée de la salle. 

Au son de cette voix, Maria voulut s’élan- 
cer au-devant de son fiancé, mais elle s’arrêta 
après avoir fait un pas, et le cri de joie qu’elle 
allait pousser expira sur ses lèvres. C’était en 
effet le jeune Duba qui rentrait, mais il por- 
tait dans ses bras Cornélie, entièrement éva- 
nouie. Il était nu-tête ; car il avait perdu sa 
berrette dans le voyage ; son visage était som- 
bre, quoique ses yeux brillassent d’un éclat 
terrible. Sur son épaule était sa carabine, ré- 
cemment déchargée et presque fumante. Cor- 
nélie était enveloppée dans sa cape noire, 
encore toute couverte de neige ; le capuchon, 
qui retombait en arrière, laissait voir sa figure 
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pâle, ses yeux fermés; on eût dit qu’elle était 
morte. 

Isidoro déposa la jeune fille dans le grand 
fauteuil qu’occupait son aïeul, en face du feu, 
et alors seulement il baisa respectueusement 
et avec un peu d’embarras la main que lui 
tendait Bertren. 

— Mon fils, lui dit le centenaire d’une voix 
grave mais sans colère, tu nous amènes des 
hôtes, et quels qu’ils soient, ils sont les bien- 
venus ! Tu me rendras compte tout à l’heure 
de ton voyage et des événements qui viennent 
de se passer ; mais tu te dois d’abord à ces 
malheureux étrangers. Donne tous les ordres 
que tu croiras nécessaires ; dispose de la mai- 
son, comme si tu en étais déjà le seul maître. 
Quand les jeunes gens agissent avec sagesse, 
les vieillards doivent savoir se tenir à l’écart; 
je vais t’attendre. 

— Merci, dit Isidoro avec précipitation, car 
en ce moment une minute de retard peut 
coûter la vie à plusieurs personnes. Mère Bel- 
samet, ma chère Maria, continua-t-il en se re- 
tournant vers sa fiancée et sa future belle-mère, 
à qui il n’avait encore adressé qu’un signe de 
tète, je vous confie cette jeune dame... Pre- 
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nez-en soin comme d’une sœur, Maria, comme 
d’une fille, Belsamet... C’est une jeune Fran- 
çaise faible et délicate; elle a été surprise par 
le froid en traversant les montagnes; vous 
savez de quels secours elle a besoin. 

— 11 faut d’abord la transporter dans un 
lit, dit Belsamet, qui bien que la présence 
inattendue de l’étrangère ne fût pas entière- 
ment de son goût, n’en éprouvait pas moins 
une certaine pitié pour l’infortunée Cornélie. 

— Oh ! qu’elle est belle ! s’écria Maria en 
examinant l’étrangère avec une admiration 
naïve. 

Isidoro, sans le savoir peut-être, la remer- 
cia d’un regard affectueux qui remplit de zèle 
la bonne Maria. 

— Je vais vous aider, dit-il en faisant signe 
aux deux femmes de le suivre. 

Et prenant de nouveau Cornélie toujours 
sans mouvement dans ses bras, il l’emporta 
dans une chambre voisine où il la laissa aux 
soins des deux femmes et de quelques ser- 
vantes de la maison. 

— Pédro ! appela-t-il d’une voix ferme en 
rentrant dans la grande salle. 

Un robuste montagnard se présenta. 
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Pédro, reprit Isidoro rapidement, prends 
un cheval, va à Sioon chercher un médecin 
et ramène-le ici sur-le-champ... quoique nous 
ayons assez l’habitude de traiter ces indispo- 
sitions causées par le froid, les secours de l’art 
pourront venir en aide à notre expérience... 
Attends, reprit-il en voyant Pédro s’éloigner 
pour exécuter cet ordre, n’oublie pas ta cara- 
bine, et si quelqu’un de ces contrebandiers 
qui nous ont poursuivis et qui rôdent sans 
doute autour de la maison, voulait t’arrêter, 

envoie-lui une balle... va. 

Pedro prit sa cape, son fusil, et sortit. Isi- 
doro parut alors songer à Bernard et à Gon- 
thier, auxquels pendant tout ce temps les 
gens de la maison avaient prodigué toutes 
sortes de soins. Quelques-uns des pâtres les 
plus robustes étaient occupés, devant le feu, 
à leur frictionner vigoureusement les mem- 
bres pour y rappeler la sensibilité engourdie. 
Ce remède déjà avait produit de bons effets, 
caries deux pauvres voyageurs commençaient 
onner quelques signes de connaissance. < . 
^ achèvera de rappeler leurs sens, 
dit rapidement le jeune Duba; transportez-les 
ans une même chambre, et dans quelques 
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moments vous leur présenterez une coupe de 
vin presque bouillant; ce sera assez en atten- 
dant le médecin. 

Après avoir donné cet ordre, qu’on s’em- 
pressa d’exécuter, Isidoro alla coller l’oreille 
à la porte de la chambre où était Cornélie. 
N'entendant rien et n’osant pas entrer, il re- 
vint tristement vers le foyer, et alors seule- 
ment il remarqua les bohémiens, auxquels il 
n’avait pas encore songé. 

Il est vrai que les gitanos étaient les moins 
à plaindre de tous les voyageurs. Pendant le 
désordre ils avaient fait main basse sur les 
restes du souper qui étaient encore sur la table 
et ils avaient vidé lestement plusieurs coupes 
de vin. Le blessé lui-méme, malgré ses souf- 
frances, avait pris part à ce banquet furtif, 
car le plaisir de manger peut faire oublier à 
un bohémien la douleur comme la fatigue. 

Isidoro haussa les épaules d’un air de pitié 
à cet exemple d’insouciance animale, et dési- 
gnant ces malheureux aux deux ou trois pâ- 
tres qui étaient restés dans la salle : 

— Laissez -les se rassasier, dit- il à voix 
basse; puis vous conduirez ceux qui sont bien 
portants dans la grange; quant au blessé, 
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, vous lui donnerez le lit de l'a vacherie ; c’est 
assez bon pour lui. 

Cet ordre ne fut exécuté qu’avec une exces- 
sive répugnance de la part des Andorrans. 
Cependant cinq minutes après les bohémiens 
avaient disparu, en emportant dans la grange 
où on les reléguait, les reliefs qu’ils n’avaient 
pu dévorer et que personne n’eût voulu tou- 
cher après eux. 

Pendant qu’lsidoro Duba pourvoyait ainsi 
à toutes les nécessités du moment avec un 
sang-froid et une présence d’esprit bien ex- 
traordinaires après une journée de fatigues 
affreuses et d’émotions cruelles, le centenaire 
était resté tranquillement assis sur un banc, 
les bras croisés sur sa poitrine» suivant des 
yeux chaque mouvement de son petit-fils. 
Lorsqu’il se vit seul avec lui, il lui fit signe 
d’approcher. 

Et maintenant, Isidoro, que vous avez 
rempli les devoirs de l’hospitalité, dit-il d’une 
voix sévère, venez rendre compte à votre 
aïeul de vos actions depuis deux jours... 
Puissiez-vous, mon fils, ne mériter que des 
éloges. 

Isidoro resta debout et tremblant comme 
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un coupable devant un juge. 11 jeta un long 
regard autour de lui pour chercher un moyen 
de retarder cette explication ; mais la salle 
était déserte, et tous ceux qui la remplissaient 
un moment auparavant étaient occupés à exé- 
cuter les différentes missions qui leur avaient 
été données. Forcé d’obéir à l’autorité patriar- 
cale du centenaire, il commença son récit, 
non sans éprouver de fréquentes distractions 
chaque fois qu’un bruit vague se faisait en- 
tendre dans la pièce voisine. 

Il raconta donc brièvement comment, après 
deux jours de chasse dans les Pyrénées, il al- 
lait revenir en Andorre, lorsqu’il avait aperçu 
des voyageurs, qui, surpris comme lui par la. 
tourmente, avaient besoin de secours 5 il ex- 
pliqua par quelle impérieuse nécessité il avait 
été forcé de leur servir de guide, et il exposa 
enfin l’événement qui avait amené la querelle 
avec les contrebandiers. 

— Après avoir donné cette leçon à ce ban- 
dit de Michaël Moro qui allait achever un 
homme blessé et renversé, dit-il en terminant, 
nous nous sommes remis en marche. Mais les 
contrebandiers de la bande de Michaël nous 
avaient vus du haut des montagnes et ils se 
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sont rais à notre poursuite. Ils nous ont at- 
teints à l’entréede la vallée et ils ont fait feu 
sur nous. Heureusement il était nuit, et leurs 
coups étaient tirés presque au hasard ; j’ai 
riposté cependant, mais seul, car les voya- 
geurs étaient tellement engourdis par le froid 
qu’ils ne pouvaient faire usage de leurs armes. 
J’ai réussi ainsi à tromper les contrebandiers 
et à appeler de mon côté tous leurs coups que 
je savais éviter ; pendant ce temps, la troupe 
contmuaitson chemin sous la conduite de Juan 
que j’avais rencontré. Enfin j’ai pu faire en- 
tendre le son de mon cornet, et je vous remer- 
cie, grand-père, d’avoir envoyé du secours; ces 
pauvres voyageurs en avaient grand besoin. 

Bertren Duba écouta ce récit avec une pro- 
fonde attention sans quitter son attitude mé- 
ditative. Quand il fut terminé, il resta un mo- 
ment à réfléchir. 

— Isidoro, demanda-t-il enGn d’un air de 
regret, tu n’es donc pas allé à Vic-d’Essos? 

Queussé-je fait à Vic-d’Essos, grand- 
père, à moins que vous ne m’eussiez chargé 
de quelque commission pour cette ville ? 

Bertren baissa la tête d’un air chagrin, puis 
d reprit avec une gravité mélancolique : 

10 . 
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— Tu as parlé avec modestie, Isidoro, et 
cependant je devine que tu t’es exposé pour 
ces étrangers plus que ne l’ordonnait la pru- 
dence et même l’humanité ; je suis bien fâché 
aussi que tu te sois fait une dangereuse que- 
relle avec les commerçants de la montagne à 
cause d’un misérable chien de gitano pris en 
flagrant délit de vol... 

— Grand-père, répondit Isidoro d’un ton 
respectueux et ferme, peut-être ai -je mal 
compris les conseils de votre sagesse ; mais 
ne m’avez -vous pas dit bien des fois qu’on 
devait protection à un homme faible et ren- 
versé ? Pouvais-je laisser massacrer sous mes 
yeux ce pauvre misérable tout bohémien et 
tout voleur qu’il est?... D’ailleurs j’avais pris 
cet homme sous ma protection comme les 
autres voyageurs, il était déjà l’hôte de l’An- 
dorre et le mien, et c’était me faire injure que 
de toucher à un seul cheveu de sa tête! Si l’on 
avait des plaintes à faire à son sujet, c’était à 
moi qu’il fallait les porter, et j’aurais vu si je 
ne devais pas moi-même châtier ce pillard gi- 
tano... Grand-père, j’avais espéré que vous ne 
me blâmeriez pas d’avoir fait respecter l’hos- 
pitalité de l’Andorre même envers un païen. 
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Isidoro s’était animé, et parlait avec l’assu- 
rance d’un homme convaincu qui croit pour- 
tant devoir en déférer à un homme plus âgé 
et plus expérimenté que lui. Bertren l’exami- 
nait avec admiration et suivait en souriant 
chaque phase de ce juvénile et chevaleresque 
enthousiasme. 

— Bien, bien, mon fils, dit-il avec orgueil 
en serrant la main d’Isidoro; j’aurais voulu 
que Belsamet, qui tout à l’heure soutenait 
que tu étais étranger aux idées et aux mœurs 
de ton pays, pût t’entendre! S’il est du devoir 
des vieillards de prescrire la prudence aux 
jeunes gens, il est quelquefois beau aux jeunes 
gens d’oublier les conseils des vieillards pour 
remplir un devoir d’humanité. Oui, tu es un 
digne descendant du loyal et courageux Duba, 
l’ami et le compagnon de l’empereur Saint- 
Ledwig (qu’il prie Dieu pour nous ! ). Je n’ose 
plus te blâmer; demain, je m’occuperai de 
cette affaire, et je tâcherai qu’elle ne puisse 
avoir de suites fâcheuses. Mais il faut songer, 
Isidoro, que ces contrebandiers sont inatta- 
quables dans leurs rochers, et que si nous 
nous mettions en guerre avec eux, ils pour- 
raient nous faire beaucoup de mal ! 
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Il y eut une pause et Isidoro voulut en 
profiter pour courir s’informer des nouvelles 
de la jeune malade, mais le centenaire le re- 
tint par le bras. 

— Un mot encore, mon fils, tu ne m’as pas 
dit quels étaient ces voyageurs. 

Or, c’était là le point sur lequel Isidoro 
prévoyait une réprimande de la part de son 
aïeul. Un pénible embarras se peignit sur ses 
traits, et il répondit d’un ton humble et sou- 
mis : • ' 

— Grand-père, j’ai rencontré ces voyageurs 
au moment où ils étaient en danger de périr; 
ils se rendaient à notre vallée, et si je ne leur 
avais pas servi de guide, ils se fussent sans 
doute égarés de nouveau dans la montagne, 
où ils seraient morts de froid et de faim, ou 
bien ils eussent été dévalisés par les bohé- 
miens qui leur avaient tendu un piège... Par- 
donnez-moi, grand-père, si, dans une pareille 
circonstance, je n’ai pas refusé de les con- 
duire jusqu’ici, bien qu’ils n’eussent pas rem- 
pli les formalités que nos lois exigent des 
étrangers qui viennent dans l’Andorre ! 

Comme on le voit, Isidoro évitait de faire 
même soupçonner la part qu’avait eue Cor- 
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nélie dans sa détermination. Mais déjà le pa- 
triotisme de Bertren s’était alarmé : 

— Ainsi donc, ïsidoro, dit-il d’un ton de 
reproche, c’est sciemment que tu as conduit 
ces étrangers dans l’Andorre, bien qu’ils ne 
soient pas munis de l’autorisation ordinaire ! 
C’est mal, mon fils, car tu nous mets dans la 
nécessité de violer les droits de l’hospitalité 
en renvoyant de notre vallée ces étrangers. 

— Quoi ! mon père, reprit le jeune Duba 
avec chaleur, auriez-vous ce triste courage de 
repousser des voyageurs malades et fatigués ? 
Où peuvent-ils aller si l’Andorre ne les ac- 
cueille pas en amis? Vous savez comme moi 
qu’il serait dangereux pour des Français de 
se rendre en Espagne dans un moment comme 
celui-ci, où toutes les populations sont encore 
exaspérées contre leur nation ; d’un autre côté, 
il leur serait presque impossible de retourner 
en France, le chemin qu’ils ont suivi aujour- 
d’hui ne sera plus praticable demain. D’ail- 
leurs, grand-père, continua-t-il avec un élan 
de courage, pour vous dire tout, je sais que 
le vieillard que vous avez vu ce soir, s’est 
échappé de France pour sauver sa vie. C’est 
ce que l’on appelle de l’autre côté des mon- 
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tagnes un réfugié politique; et eût-il la pensée 
de rentrer dans sa patrie, malgré les dangers 
qui l’y attendent, sa fille, cette pauvre jeune 
dame qui a tant souffert, et le cagoth qui 
l’accompagne, ne le souffriraient pas !... J’ose 
donc, grand-père, vous supplier, vous qui 
avez encore tant de pouvoir et de crédit dans 
l’illustrissime conseil souverain, d’adoucir en 
faveur de ces pauvres Français les sévères 
ordonnances qu’ont faites nos pères. 

Tout ce qu’il restait de sang chaud dans les 
mains de Bertren Duba reflua vers le visage. 
Il se redressa, jeta un regard foudroyant sur 
son petit-fils et lui dit d’une voix imposante : 

— - Et c’est pour un ennemi de la France, 
notre protectrice, c’est pour un coupable qui 
peut attirer sur nous la colère d’un puissant 
voisin, qu’il nous faudra changer les lois con- 
stitutives de notre souveraineté, renoncer à 
ces usages antiques qui ont préservé depuis 
tant de siècles l’indépendance de notre pays? 
Et qui es-tu, toi, jeune homme, pour oser faire 
une pareille proposition à un ancien syndic 
de l’Andorre, à un héritier avant toi du droit 
carlovingien, à un vieillard qui a cent ans 
passés? Parce que tu es mon petit-fils selon la 




- 125 - 

chair, et que je t’ai aimé comme le seul rejeton 
de la race des Duba, crois- tu donc que mon 
affection pour toi me fasse oublier les devoirs 
envers l’Andorre ! Isidoro, tu connais la loi 
qu’ont instituée nos ancêtres pour la conserva- 
tion des mœurs et des usages de l’Andorre. Un 
étranger ne peut séjourner chez nous sans une 
permission de l’illustre viguier français, qui 
seul est responsable envers notre pays de la 
conduite de cet étranger. Si ceux que tu as 
introduits chez moi ne sont pas pourvus de 
cette permission, mon devoir est de les re- 
pousser... , 

— Mais, grand-père, s’écria le jeune Duba 
avec impétuosité, ce que vous voulez faire est 
contraire aux usages reçus dans tous les pays 
à l’égard de tous les proscrits ! 

— Et pourquoi sais-tu, Isidoro Duba, ré- 
pondit le centenaire avec amertume, qu’il 
existe d’autres pays que l’Andorre, d’autres 
lois que les lois que nous ont faites nos pères 
du temps du grand Cari et de saint Ledwig? 
Écoute -moi, jeune homme, et retiens bien 
mes paroles : Nous sommes des Duba, de la 
famille la plus ancienne et la plus illustre 
de l’Andorre 5 c’est nous qui devons donner 
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l’exemple de l’attachement et du respect aux 
lois de la république. Que deviendraient nos 
mœurs, nos antiques usages, si ceux qui sont 
chargés de les conserver étaient les premiers 
à les enfreindre? Quant à ces voyageurs, je 
verrai, je réfléchirai d’ici à demain au parti que 
je dois prendre, et, s’il le faut, j’en déférerai 
à l’illustrissime conseil souverain et à l’illustre 
viguier andorran. En attendant, voici ce que 
je puis déjà te dire : Si ces étrangers avaient 
rempli les formalités qu’exigent nos lois, loin 
de te blâmer de les avoir protégés, j’exposerais 
ma vie pour les défendre dans le cas où ils les 
menaceraient encore de quelque danger; mes 
biens, ma maison, mes serviteurs, ta vie et la 
mienne seraient à eux, parce qu’ils seraient 
mes hôtes et mes amis... Mais du moment 
qu’ils ne se sont pas soumis à ce que nos insti- 
tutions exigent d’eux, nous ne devons plus 
songer qu’aux malheurs dont leur présence 
peut être la cause. ; i 

Sans doute Isidoro aurait eu beaucoup de 
chose à répondre à cet inflexible et soupçon- 
neux vieillard, qui voyait dans le moindre évé- 
nement un motif de craindre pour l’existence 
politique de son pays ; mais Bertren Duba 
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était dans un tel état d’irritation qu’il eût été 
cruel à son petit-fils, habitué à le respecter 
comme une divinité, d’insister davantage. 
D’ailleurs il savait que le centenaire, malgré 
ses principes rigides, hésiterait avant d’exé- 
cuter le cruel projet qu’il avait annoncé de 
chasser de chez lui des proscrits, et en atten- 
dant qu’une décision fût prise à leur égard, 
Isidoro comptait agir d’après sa sympathie se- 
crète. Aussi il se contenta de dire avec dou- 
ceur que s il avait eu des torts en n’écoutant 
que sa pitié pour les malheureux étrangers, 
il en demandait pardon à son aïeul, et qu’il 
s’en rapportait entièrement à sa prudence et à 
sa sagesse pour concilier les devoirs de l’hu- 
manité avec les intérêts de la communauté de 
l’Andorre. , . . 

Cette soumission n’effaça pas les nuages que 
tant d’embarras survenus à la fois avaient ap- 
pelés sur le front du patriarche; cependant il 
répondit d’un ton radouci : 

Tu as raison, Isidoro; rapporte -t’en à 
mon expérience pour réparer la fauté qu’une 
générosité imprudente t’a fait commettre. Tu 
sais que dans ma longue carrière je n’ai jamais 
été ni injuste ni impitoyable... D’ailleurs je me 
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suis peut-être exagéré le danger ; ces étran- 
gers sont sans doute plus inoffensifs que je ne 
le crois. Je les verrai, je les interrogerai moi- 
même, et je rendrai juges les anciens et les 
sages du pays de ce que nous devons faire. 

Isidoro s’inclina, et libre enfin d’obéir à ses 
sentiments secrets il allait se rapprocher de 
la chambre où Cornélie avait été déposée pour 
glaner quelque nouvelle de la maladie, lors- 
que la porte s’ouvrit et l’espiègle Maria, por- 
tant à la main, pour ne pas faire de bruit, ses 
jolis sabots ouvragés, ornés de plaques d’acier 
poli et de petits clous dorés, entra dans la 
salle. 

— Eh bien, Maria, ma chère Maria! de- 
manda-t-il à voix basse, quoique avec vivacité, 
comment se porte cette pauvre dame? 

Elle a enfin repris ses sens, répondit la 
jeune Andorrane avec intérêt, mais un mo- 
ment nous avons désespéré de lui voir rouvrir 
les yeux ! Pauvre Française ! si vous voyiez 
comme elle est jolie ! et quels beaux habits 
elle porte ! des dentelles comme on n’en a ja- 
mais vu dans l’Andorre. 

— Enfin elle est mieux? 

— Oui, mais elle a une fièvre violente et 
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elle parle avec une voix si douce!... Moi, je 
n’ai pas pu comprendre ce qu’elle disait, car 
elle parlait français; cependant j’ai cru distin- 
guer qu’elle prononçait souvent votre nom, 
Isidoro. 

— Mon nom ! répéta le jeune Duba, dont 
les yeux s’enflammèrent. 

— Cela n’est pas étonnant, dit tranquille- 
ment le vieux Bertren ; cette jeune fille et ses 
compagnons ont contracté aujourd’hui assez 
d’obligations à l’égard de mon petit-fils pour 
qu’ils prononcent son nom dans leurs rêves. 

— Et vous, vous lui donnez tous vos soins. 
Maria, reprit Isidoro avec une joie fébrile en 
regardant sa fiancée ; vous la traitez, suivant 
ma recommandation, comme votre sœur, 
comme votre amie... n’est-ce pas? 

— Oh ! je sens que je l’aime déjà, dit la 
naïve Maria avec chaleur; aussi, comme il 
faudra que quelqu’un reste toute la nuit près 
d’elle pour la soigner, j’ai obtenu de ma mère 
la permission de veiller l’étrangère avec la 
servante Dea... et je suis venue, ajouta-t-elle 
en regardant d’un air de cajolerie le vieux 
Duba, demander à l’illustre Bertren qu’il m’ac- 
corde cette grâce!... 
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Cette fois Isidoro ne put plus contenir les 
transports de sa joie et de sa reconnaissance 
pour le zèle empressé de sa fiancée : 

— Maria, dit-il d’une voix tremblante d’é- 
motion, vous êtes la meilleure et la plus douce 
des femmes! et votre bon cœur me fait souve- 
nir qu’au milieu du désordre de mon arrivée 
j’ai oublié de vous embrasser... 

Avant que la charmante enfant eût pu s’en 
défendre, il la prit dans ses bras et déposa sur 
sa joue fraîche un baiser rapide. Maria, toute 
rouge de pudeur et de plaisir, se réfugia près 
du centenaire, qui souriait de l’impétuosité 
de son petit-fils. Mais en ce moment, Antonia 
Belsamet, qui était entrée sans qu’on s’en 
aperçût, posa la main sur le bras d’Isidoro et 
lui dit d’une voix grave et significative : 

— Vous n’oublierez pas, Isidoro Duba, que 
dans nos montagnes un homme ne donne de 
pareils baisers qu’à celle qui doit être sa 
femme ! 

L’Andorran la regarda d’un air distrait, 
mais au même instant Bertren se leva avec 
une légèreté toute juvénile, et, se plaçant en 
face de la mère de Maria, il prit son petit-fils 
par la main et dit d'une voix ferme : 
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— Ecoutez, Antonia Belsamet, ce que vous 
venez de voir devrait mettre fin à vos injurieux 
soupçons. Aujourd’hui vous avez douté de la 
bonne foi de mon petit-fils Isidoro et je ne 
pouvais répondre comme je vais le faire main- 
tenant. C’est nous outrager que de croire qu’un 
Duba peut feindre des sentiments qu’il n’a pas 
et faire des serments qu’il ne veut pas tenir. 
Isidoro a choisi librement votre fille parmi 
toutes les jeunes filles de l’Andorre, et Maria 
l’a accepté pour fiancé ; ils s’aiment donc, et 
comme nous sommes d’accord sur toutes les 
conditions du mariage, aucun retard n’est 
plus nécessaire. Enfants, dans cinq jours à 
partir d’aujourd’hui, le jour de la Saint-Mar- 
tin, vous serez mariés ! 

— Cinq jours! répétèrent les deux jeunes 
gens avec des intonations de voix différentes. 

— Vous l’entendez, vous autres! dit le cen- 
tenaire en se tournant vers un groupe de pâtres 
qui étaient rentrés depuis quelques instants 
dans la salle; le jour de la Saint-Martin, aura 
lieu la noce d’Isidoro et de Maria... Faites vos 
préparatifs, car je veux que les fêtes soient si 
brillantes qu’on n’en ait jamai^vu de pareilles 
dans l’Andorre ! 
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Des applaudissements etdes bénédictions ac- 
cueillirent cette nouvelle. Isidoro resta comme 
pétrifié, sans prononcer une parole. 
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Le surlendemain de l’arrivée des exilés chez 
Bertren Duba, le centenaire était pccupé, dans 
une vaste chambre meublée à l’antique, à exa- 
miner une dépêche qui venait de lui arriver 
de la ville d’Andorre. Soit que la vue du pa- 
triarche commençât à décliner, soit qu’il fût 
distrait de cette lecture par les réflexions 
qu’elle lui inspirait, soit enfin, ce qui était le 
plus probable, que le digne homme, dans sa 
vie champêtre, n’eût plus souvent l’occasion 
de lire des dépêches et éprouvât par suite 
quelque difficulté à rapprocher le signe de la 
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chose signifiée, toujours est-il que depuis un 
quart d’heure il tournait et retournait la feuille 
de papier entre ses mains et qu’il semblait 
être dans un véritable embarras. 

La maison, si animée lorsque les pâtres ar- 
rivaient le soir, était déserte et silencieuse en 
ce moment. Tout à coup Bertren entendit dis- 
tinctement des imprécations en langue cata- 
lane et des cris de terreur poussés dans la 
grande cour, du côté des étables. Comme un 
écolier enchanté de trouver une occasion d’in- 
terrompre son travail, il se leva rapidement et 
s’approcha d’une fenêtre qui avait la forme 
d’une croix latine ; mais avant qu’il eût pu 
s ? informer de la cause de tout ce bruit, Pédro, 
qui remplissait dans l’habitation les fonctions 
de majordome, entra tout essoufflé et tout 
rouge, comme s’il venait d’avoir quelque vive 
altercation au dehors. 

— Eh bien, Pédro, d’où vient tout ce va- 
carme? On oublie donc que nous avons des 
malades ici? 

— Ma foi, illustre Bertren, il n’est pas facile 
de faire comprendre cela à ce brutal de Mi- 
chaël Moro, le contrebandier ! Il vient d’ar- 
river en disant que vous aviez à lui parler; au 
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momentoù nous traversions la cour, il a aperçu 
un des bohémiens qui se chauffait au soleil... 
Alors il s’est mis à jurer de manière à faire 
abîmer la maison, et si le gitano ne s’était pas 
enfui à toutes jambes, je crois, Dieu me par- 
donne! que Michaël l’eût tué avec ses pisto- 
lets. J ai eu toutes les peines du monde à le 
retenir, et la querelle de l’autre jour a été sur 
le point de recommencer ! 

— Ah ! c’est ce ratero de Michaël ? dit Ber- 
tren avec dégoût; j’aurais dû le reconnaître à 
la manière dont il blasphémait Dièu et les 
saints! Pourquoi faut-il que nous soyons 
obligés de ménager de pareils misérables! Ces 
miquelets et ces contrebandiers font le déses- 
poir du gouvernement de l’Andorre ! Mais , 

patience! Je ne veux pas de querelles, 

Pédro, continua-t-il, j’ai fait promettre à cet 
homme qu’il ne serait pas inquiété s’il venait 
me trouver ici, et je n’entends pas qu’on lui 
fasse aucune injure. 

Illustre maître, vous êtes trop bon avec 
ces pillards de la montagne, dit le pàtré d’un 
air mécontent, et si les Andorrans voulaient 
me croire, ils se débarrasseraient bien vite de 
ces bandits qui infestent notre frontière!... 
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— Ils ont certaines raisons pour n’en rien 
faire, Pedro; mais laissons cela; le drôle pour- 
rait t’entendre. Est-il venu seul? 

— Il a avec lui deux chenapans armés jus- 
qu’aux dents comme s’ils devaient combattre 
une brigade entière de douaniers, et tous les 
trois ont bien la plus mauvaise mine ! 

— Malgré leur mauvaise mine, Pédro, tu 
vas aller dire à Michaël de monter ici, et tu 
resteras avec ses deux compagnons à boire 
une cruche ou deux de vin de Catalogne. 

— Moi, maître , avec de pareils vauriens, 
per Christo ! 

— Je vais bien boire avec leur chef, moi ! 
dit le centenaire en souriant; on ne peut venir 
à bout de ces gens-là sans les enivrer ou à 
peu près, tu me monteras une cruche et deux 
coupes... Mais, encore une fois, pas de que- 
relles, car je te préviens, Pédro, que je m’en 
prendrai à toi s’il arrive quelque malheur. 
Surtout veille à ce qu’Isidoro ne puisse les 
rencontrer ici. Où est mon petit-fils en ce mo- 
ment? 

— Près de ces voyageurs, comme toujours, 
il ne les quitte pas. 

— C’est bien; profitons du moment, car 
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Isidoro pourrait venir, et ma négociation se- 
rait alors impossible; va ! 

Pedro sortit et revint au bout d’un moment 
portant la cruche de vin et les coupes qu’avait 
demandées Bertren ; il était accompagné du 
farouche Michaël Moro, ou Michel le More, 
le contrebandier qu’Isidoro avait blessé deux 
jours auparavant. 

Nous savons déjà qu’il était de haute taille; 
son visage bronzé était couvert de cicatrices, 
qu’il n’avait pas gagnées à la guerre, mais dans 
des querelles avec ses égaux ou dans ses luttes 
avec les douaniers. Ses yeux enfoncés expri- 
maient à la fois l’orgueil , la méchanceté et 
l’avarice. Il n’avait sur la tète que le bonnet 
rouge à la catalane, et son costume n’offrait 
pas en ce moment le mélange de couleurs 
vives, de quincailleries brillantes^ de chape- 
lets et de scapulaires qui distingue les autres 
montagnards espagnols. Sa culotte de basane, 
sans jarretière, laissait voir ses jambes noires 
et musculeuses, que recouvraient à peine des 
guêtres de cuir par-dessus les espartenyas. Il 
n’avait ni veste ni matelle , mais une cape 
blanche était roulée en bandoulière par-des- 
sus sa chemise de toile rousse. Quoique sa 
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main blessée fût enveloppée de linges san- 
glants, il tenait de l’autre main sa carabine 
rayée f deux pistolets qui sortaient de sa 
ceinture rouge prouvaient qu’en cas d’alerte 
il se croyait encore capable de faire résis- 
tance. 

Ce personnage appartenait à cette race no- 
made mi-partie espagnole mi-partie française, 
et par cela même échappant aux juridictions 
des deux pays , qui s’était propagée à cette 
époque à la faveur des guerres internationales 
dans les Pyrénées. Elle habitait la partie la 
plus inaccessible de ces montagnes, également 
redoutable à ses amis et à ses ennemis, vivant 
de contrebande et par occasion de vol. Mi- 
chaël avait fait partie de ces bandes indisci- 
plinées de miquelets qui furent presque en- 
tièrement exterminées par les Français à la 
bataille de la Montagne-Noire en 1793. Il avait 
depuis cette époque une grande réputation 
d’insolence et d’audace, et cependant, soit 
respect, soit défiance, soit peut-être embarras 
de savoir comment il devait se conduire en 
présence d’un personnage aussi éminent que 
l’ancien syndic de l’Andorre , il resta immo- 
bile près de la porte après avoir adressé à Ber- 
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tren un salut silencieux. Le centenaire crut 
deviner sa pensée : 

Approche, Michaël Moro, dit-il avec un 
geste presque amical, approche et ne crains 
rien; je t’ai promis que tu serais bien accueilli 
toi et ceux qui t’accompagnent, et j’espère 
que tu ne te défies pas de moi... tu es mon 
hôte! 

En même temps Duba désignait un siège en 
face de lui, à côté d’une table de sapin sur la- 
quelle Pédro venait de disposer les coupes et 
le vin. Michaël regarda sortir Pédro, et il s’ap- 
procha lentement de la table en prononçant 
d’une voix rauque quelques mots indistincts 
qui formaient peut-être tout son vocabulaire 
de politesse , puis il s’assit en face du vieux 
Duba; mais sans doute ses soupçons ne l’a- 
vaient pas entièrement quittés, car il posa sa 
carabine en travers sur ses genoux et la main- 
tint avec sa main non blessée, comme pour 
ne pas être pris à l’improviste. 

Le centenaire remarqua ce signe de dé- 
fiance, et son visage s’empourpra de colère. 
U se leva avec dignité et dit d’une voix forte : 

— Comment, misérable, tu oses douter de 
la parole d’un Duba ? Je te fais venir dans ma 
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maison, je te fais asseoir à ma table, je t’ap- 
pelle mon hôte, et tu te crois encore en droit 
de suspecter mes intentions ? Dépose ta cara- 
bine, te dis-je, où je saurai bien te faire re- 
pentir de ton insolence ! * 

En même temps le vieillard, avec une au- 
torité singulière, arracha la carabine au mi- 
quelet, et la déposa à quelques pas, contre la 
muraille. Moro se redressa brusquement et fit 
un mouvement comme pour reprendre de 
force son arme redoutable; mais la contenance 
ferme, le regard magnétique de Bertren lui 
imposèrent. Il hésita une seconde ; puis, do- 
miné par un ascendant irrésistible, il se rassit 
en murmurant d’un ton bref : 

— C’est vrai. J’ai tort. 

. — Voyons, Michaël Moro, dit le centenaire 
en reprenant, sa place et en remplissant les 
coupes, ne nous fâchons pas, puisque je t’ai 
fait venir justement pour arranger une que- 
relle qui a eu lieu ces jours passés. 

— Je m’en souviens, répondit le bandit en 
vidant sa coupe et en montrant sa main bles- 
sée. J’ai juré de me venger ! 

— Tu l’as juré ! reprit le vieillard alarmé; 
tu ne peux cependant avoir l’intention de 
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donner une suite sérieuse à cette affaire. .. tu 
ne serais pas si fou ! 

Michaëlfit une grimace significative et avala 
une seconde coupe de vin. 

— Ecoute, Michaël Moro, dit Bertren avec 
véhémence, tu as une mauvaise réputation 
dans le pays, bien qu’en dehors de ton com- 
merce et de tes batailles avec les douaniers 
tu n’aies pas encore donné prise sur toi; ce- 
pendant il faut que tu saches bien que si l’il- 
lustrissime conseil et les habitants de l’Andorre 
souffrent que des contrebandiers et des mi- 
quelets tels que toi infestent nos frontières , 
nous ne voulons pas néanmoins que cette tolé- 
rance aille trop loin. On peut excuser une 
querelle fortuite comme celle de l’autre jour; 
bien que le sang ait coulé, il y a eu des torts 
des deux côtés. Mais si quelqu’un de vous osait 
se rendre coupable désormais d’une agres- 
sion méditée envers un habitant de l’Andorre, 
nous avons des carabines qui portent aussi 
loin que les vôtres, et nous en avons plus que 
vous. D’ailleurs, la guerre entre la France et 
l’Espagne est maintenant finie, et on va sans 
doute songer à la sûreté des frontières. Réflé- 
chis que bientôt peut-être tu auras besoin de 
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protecteur, et que je puis t’en servir si je te 
trouve raisonnable. 

Le miquelet aurait pu répondre que si réel- 
lement la petite république avait eu le pou- 
voir de faire cesser certains désordres sur l’ex- 
trême frontière, elle n’y eût pas manqué depuis 
longtemps, et que s’il y avait eu quelque au- 
tre moyen de se mettre à couvert contre ses 
entreprises et celles de ses pareils , Bertren 
Duba, personnage important de l’Andorre, au 
lieu de le recevoir, lui , Michaël Moro, à sa 
table, l’eût certainement mis hors d’état de 
nuire à qui que ce fût. Mais le taciturne con- 
trebandier se contenta de hausser les épaules 
en écoutant les menaces du vieux patriote an- 
dorran, qui n’eut pas l’air de s’en apercevoir : 

— Ne crois pas au moins, reprit Bertren 
d’un air dégagé, que mon petit-fils te craigne, 
malgré tes prouesses contre les douaniers. Tu 
sais bien qu’Isidoro n’a peur de personne; 
lorsqu’il va chasser les isards dans la monta- 
gne, il ne reculerait pas plus devant les mi- 
quelets que devant les loups et les ours, pourvu 
qu’on l’attaquât en face, et je te crois trop 
brave, Michaël, pour l’attaquer autrement. 
Or, tout le pays connaît son adresse à la cara- 
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bine, et s’il eût visé ta tète comme il a visé ta 
main, il est certain que tu ne serais pas en ce 
moment à causer tranquillement avec moi. 
Mais il n’a pas voulu te tuer, vois-tu, quoique 
tu aies mérité la mort à ton tour en tirant sur 
un homme qui, m’a-t-on dit, avait déjà mis le 
pied sur le territoire de l’Andorre... 

— Votre petit-fils m’a fait une injure que 
j’espère bien lui faire payer plus tard, dit le 
contrebandier d’une voix sombre. 

— Une injure ! une injure ! reprit le vieil- 
lard en s’agitant avec impatience, voilà com- 
ment vous êtes vous autres Catalans , vous 
voyez des injures partout. afin d’avoir l’occa- 
sion de vous en venger ! mais s’il y a injure, 
c’est bien réellement toi qui l’as faite, Michaël, 
en attaquant ce bohémien qui était sous la 
protection de mon fils. D’ailleurs , toi et les 
tiens vous avez brûlé assez de poudre le même 
soir pour cette prétendue injure , et je t’ai 
mandé, Michaël Moro, pour te dire que je ne 
veux pas , entends-tu, que cette affaire aille 
plus loin ! Il y a eu querelle, il y a eu des bal- 
les échangées ; c’est assez pour l’honneur. 
Maintenant si l’un de vous attaquait l’autre, le 
cas deviendrait grave, et l’illustre viguier ou 

12 . 
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les honorables beiles devraient s’en mêler. 
Moi-même je dépêcherais mes chasseurs à tés 
trousses et on t’aurait bien vite atteint dans 
ta grotte du Rialp. Or, où irais-tu , Michaël 
Moro, toi et tes gens, si on vous débusquait 
de vos montagnes? 

— Il faudrait donc que je gardasse la bles- 
sure et l’outrage , dit le miquelet de sa voix 
rauque; il faudrait donc que j’eusse perdu du 
temps à guérir ma main , sans faire payer à 
personne le tort que me cause dans mon com- 
merce cette maudite blessure ? 

— Ah ! si nous parlons d’intérêt, courageux 
Michaël Moro, nous pourrons nous entendre. 
Je dis qu’il n’y a pas injure, remarque bien; 
mais je ne dis pas que cette blessure ne te 
cause pas quelque dommage... Aussi, comme 
tu n’es pas riche, je suis disposé à compenser 
les pertes que tu pourras faire à cause de cette 
blessure; ceci est de toute justice. Voyons, je 
ne veux pas qu’il le reste le moindre prétexte 
de chercher encore querelle à Isidoro, et pour 
cela, fixe toi-même l’indemnité que tu récla- 
mes... 

Les yeux du contrebandier pétillèrent d’a- 
varice et de joie; le centenaire avait bien cora- 
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pris le caractère de ce misérable : l’intérêt 
étouffait tout autre sentiment. Michaël réflé- 
chit un moment. 

— Eh bien, reprit -il audacieusement en 
levant la tête, j’oublierai tout, mais vous me 
donnerez cent francs, argent de France, c’est 
le meilleur ! 

— Cent francs ! s’écria Bertren , crois-tu 
donc que nous autres bergers et laboureurs 
nous ayons de l’argent comme un marchand 
de Ségovie? cinquante francs et cent livres 
de laine, es-tu content? 

— Ajoutez au moins un mulet. 

— Rien. 

— Allons, soit. 

— Mais tu me jures par ton père et ta mère, 
par le Christ et la Vierge, que tu ne chercheras 
jamais à te venger sur mon petit-fils Isidoro 
Duba de l’affaire du pic du Siguier? 

— Je le jure par mon père et ma mère, par 
le Christ et la Vierge, dit le miquelet en le- 
vant la main. 

— Et par saint Michel, ton patron? ajouta 
le centenaire. 

Le contrebandier hésita; il avait sans doute 
quelque arrière-pensée, et le second serment 
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lui semblait trop solennel pour qu’il osât le 
prononcer avec la conscience qu’il pourrait 
un jour l’enfreindre. 

— Jure par saint Michel, ou tout est rompu, 
dit Bertren avec fermeté. 

Michaël prononça à regret le serment exigé, 
puis il continua d’un air mécontent : 

— C’est bien peu de chose, illustre Duba, 
pour une main percée de part en part ! Heu- 
reusement que ces voyageurs de France ne 
sont pas compris dans le marché, et s’ils re- 
passent dans nos parages d’ici à quelque 
temps... Vous savez que depuis l’affaire de la 
Montagne-Moire je n’aime pas les Français. 

— Non pas, non pas ! s’écria le vieux Duba, 
ces étrangers sont mes hôtes et je ne dois pas 
souffrir que personne à ma connaissance puisse 
nourrir contre eux de mauvais desseins !... 

Le contrebandier fit un signe négatif et ré- 
solu. 

— - Allons, je vois qu’il faut que je t’aban- 
donne encore le mulet! mais puisses-tu te 
casser le cou le premier jour que tu l’enfour- 
cheras ! 

Michaël reçut cette injure avec un calme 
stoïque; puis il se leva et dit tranquillement 
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en faisant ses préparatifs comme pour s’éloi- 
gner : 

Ainsi donc, maître, tout est convenu, et 
je ne puis plus me venger de la blessure et 
de 1 outrage que sur ces misérables gitanos, 
qui ont été la cause première de tout ceci ! 

— Oh ! pour le coup, dit le vieillard poussé 
à bout, tu n’auras rien pour les gitanos ; les 
gitanos sont des païens maudits qui n’ont pas 
de valeur; ils doivent passer par-dessus le 
marché. 

— Ils sont pourtant aussi vos hôtes... mais 
n en parlons plus. Ils payeront pour tous ; je 
leur apprendrai à piller les marchandises ! 

- Eh bien ! tu auras deux brebis pour les 
gitanos; mais ne me demande plus rien, oar 
je jure... 

Le vieillard se mordit les lèvres et reprit 
d’un ton radouci : 

— Tu le vois, je suis généreux; mais désor- 
mais tiens-toi tranquille et ne viens pas re- 
parler de cette main de malheur, car elle est 
payée dix fois plus qu’elle n’a jamais valu. 
Ainsi je puis compter que cette affaire du pic 
du Siguier est à jamais finie? 

— Je l’ai juré. Mais vous, illustre syndic, 
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quand me donnerez-vous ce que vous m’avez 
promis ? 

— Ecoute : les troupeaux sont aux champs, 
la laine n’est pas pesée et l’argent n’est pas 
dans mon coffre... Mais reviens le jour de la 
Saint-Martin, pour le mariage d’isidoro. Je 
t’invite à la noce, toi et ta bande; tous les habi- 
tants de la vallée s’y trouveront, et tu oublieras 
tout à fait, en buvant mon vin, la fâcheuse 
querelle de l’autre jour. Avant de partir, tu 
réclameras ce que je t’ai promis, et sois assuré 
que j’y ajouterai quelque chose plutôt que de 
ne pas te renvoyer content... Tu sais ce que 
vaut ma parole. 

— Oui, oui, maître; je ne suis pas inquiet. 
Nous reviendrons tous dans quelques jours. 

Puis, au moment de sortir, il se plaça fière- 
ment devant le centenaire et lui dit d’un ton 
moitié ironique, moitié menaçant : 

— Eh bien, illustre Duba ! maintenant que 
l’affaire est finie, je puis bien vous dire que 
vous avez fait un bon marché. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que la vie de votre petit-fils vaut 
plus pour vous que tout ce que vous allez me 
donner, et quej’avais le projet, aussitôt que ma 
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main serait guérie , d’attendre votre Isidore 
dans les montagnes et de lui envoyer une balle 
qu’il n’aurait pas vue venir. Ce sera donc pour 
une autre occasion. 

En même temps, il fît entendre un rire gut- 
tural, et après avoir salué gauchement, il sor- 
tit de la chambre sans attendre de réponse. 

Le vieillard resta un moment comme étourdi 
de tant d’impudence; puis il répéta d’un air 
pensif en hochant la tête : 

— Oui, oui, j’ai bien fait ! ce misérable eût 
assassiné Isidoro ! 

Pendant que Bertren Duba était encore pré- 
occupé par les idées pénibles que lui avait 
laissées cette visite, Isidoro, non moins inquiet 
et non moins agité, mais par d’autres pensées, 
entra brusquement dans la chambre. A sa 
vue, le centenaire craignit que le jeune An- 
dorran n’eût rencontré Michaël Moro et rendu 
ainsi inutile la désagréable négociation qu’il 
venait de mener àbien. 

— D’où viens-tu ? demanda-t-il précipitam- 
ment. 

— Je viens de la chambre de la jeune dame 
où les pauvres Français sont réunis; ils se 
désolent parce qu’ils savent que d’un moment 
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à l’autre on peut les chasser d’un pays où ils 
avaient espéré trouver repos et sécurité. 

Bertren respirasses craintes n’étaient pas 
fondées. 

— J’ai remarqué, dit-il malicieusement en 
se rasseyant , que depuis que ces étrangers 
sont ici , tu semblés ne t’occuper que d’eux 
seuls... hier tu as passé toute la journée à la 
porte de lajeune étrangère; maintenant qu’elle 
se trouve un peu mieux, tu ne laisses échap- 
per aucune occasion d’entrer pour t’informer 
de sa santé. 

Isidoro rougit et détourna la tète. 

— Mais je connais la cause de cette assi- 
duité, reprit le vieillard; ta jolie fiancée Maria 
est toujours à côté de l’étrangère et tu pro- 
fites de l’occasion... Courage, mon garçon, 
tu n’as plus que trois jours à attendre ! Je 
crois que Maria est presque aussi impatiente 
que toi, et Balsamet et moi nous sommes aussi 
impatients que vous deux. 

Le jeune Duba resta embarrassé et con- 
traint pendant que le vieillard se frottait les 
mains avec gaieté. 

— Grand-père, demanda-t-il enfin, on m’a- 
vaitdit que vous veniez de recevoir la réponse 
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a la lettre que j ai écrite pour vous au viguier 
français à Andorre. 

— L’illustre viguier français est en ce mo- 
ment à Pamiers dans l’Ariége; mais l’illus- 
trissime conseil s est assemble et on a répondu 
à cette lettre... 

— Eh bien, grand-père, dit vivement Isi- 
doro, quelle est la réponse du conseil souve- 
rain? Ces étrangers resteront - ils ici ? Cette 
belle jeune dame n’aura-t-elle plus au milieu 
des maux qui l’accablent, à s’inquiéter encore 
du sort de son père et du sien? 

Le centenaire fit un signe qui n’était ni une 
négation ni une affirmation. 

Vois toi-même, dit-il en présentant la 
lettre à son petit-fils, et juge de ce que je dois 
faire. 

Et comme Isidoro parcourait avidement la 
missive sans prononcer une parole, Bertren 
ajouta avec embarras : * 

— Lis à haute voix, mon garçon; j’ai ou- 
blié déjà en partie ce que j’ai lu, et d’ailleurs 
ma vue est si mauvaise depuis quelques an- 
nées !... Enfin lis-moi la lettre tout entière. 

Comme on l’a deviné, le bonhomme n’était 
pas bien sûr du contenu de la dépêche, et il 

LE VAL D’ANDORRE. 13 


Digitized by Google 



- Ib'O - 


avait compte, pour en avoir une idée exacte, 
sur Isidoro, son secrétaire ordinaire. Celui-ci 
resta un moment absorbé dans cette lecture, 
et ses traits prirent une expression de tris- 
tesse et de terreur. Mais cette expression 
changea tout à coup, et il dit tranquillement 
eu désignant la lettre : 

— Eh bien, grand-père, ce que j’avais prévu 
arrive; l’illiistrissime conseil s’en rapporte 
entièrement à votre sagesse sur le parti qu’il 
convient de prendre à l’égard de vos hôtes, 
et j’ose espérer... 

— Est-ce bien cela? est-ce exactement ce 
que dit la lettre? reprit le vieillard étonné en 
attachant sur son petit-fils un regard soup- 
çonneux, il m’avait semblé... 

— Voyez vous-même ! dit le jeune homme 
d’un air d’assurance parfaitement naturel, 
comme s’il n’eùt pas douté que son aïeul ne 
fût réellement capable de rectifier une erreur. 

— Oui, oui, c’est vrai, je l’avais oublié! dit 
le vieillard en s'efforçant de sourire, et cette 
marque de confiance de la part de mes con- 
frères du conseil est très-flatteuse pour moi; 
mais ne trouves-tu pas, Isidoro, qu’elle est 
contraire à toutes nos lois et à tous nos usa- 
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ges? Car enfin, continua-t-il d’un air pensif, 
une nouvelle révolution vient, dit-on, d’é- 
clater en France; il y a un nouveau roi, un 
nouveau pouvoir, et si ces Français qui sont 
ici, ces proscrits, comme on les appelle, 
allaient attirer sur nous la colère de ce nou- 
veau roi?... Je suis fâché de ne pas m’étre 
trouvé au conseil; ils ne savent pas en An- 
dorre ce que c’est que la France et comment 
elle écraserait d’un revers • de main notre 
pauvre petite république, si nous étions assez 
maladroits pour... Oui, il est vraiment extra- 
ordinaire qu’ils m’aient permis d’agir comme 
je l’entendrais, sans me conseiller aucune 
précaution... J’ai envie de partir sur-le-cliamp 
pour Andorre, afin de faire comprendre à mes 
confrères la nécessité de la prudence. 

— Mais, grand-père, puisqu’on s’en rap- 
porte h votre sagesse, dit Isidoro visiblement 
inquiet; d’ailleurs, vous ne m’avez pas per- 
mis d’achever, continua-t-il en hésitant; vous 
parlez de précautions à prendre, mais on vous 
recommande de vous informer quelle est 
exactement la condition de ces étrangers, et 
d’agir en conséquence. 

— A la bonne heure donc ! s’écria Bertren. 


Digitized by Google 



— 1 o2 — ’ 


Je reconnais la politique ordinaire de nos con- 
seillers ! Il ne faut pas mécontenter la France 
ou l’Espagne; je le leur ai toujours dit... Eh 
bien, mon garçon, viens avec moi, ajouta-t-il 
en se levant rapidement, tu m’aideras dans le 
cas où il y aurait quelques papiers à exami- 
ner!... Car mes pauvres yeux déchiffrent si 
difficilement l’écriture, et surtout l’écriture 
française... 

— Où allons-nous donc, grand-père ! dit 
Isidoro en cherchant à le retenir. 

— Mais dans la chambre des étrangers, les 
questionner sur-le-champ. 

— Grand-père, songez, je vous prie, que 
la jeune dame est encore bien malade, et que 
l’émotion que vous allez lui causer pourra lui 
être fatale. Son père et ce cagoth, leur ami, 
sont descendus la voir aujourd’hui pour la 
première fois depuis leur arrivée, car ils étaient 
hier presqu’aussi malades qu’elle; vous allez 
troubler peut-être les épanchements du père 
et de la fille. 

— Isidoro, hier il eût été cruel de presser 
ces étrangers au sujet du secret dont ils s’en- 
vironnent; aujourd’hui ils ont assez de force 
pour s’entretenir entre eux , ils doivent en 
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avoir assez pour nous dire si leur présence 
ne peut pas nous attirer l’inimitié de nos puis- 
sants voisins. Il n’y a ni hésitation, ni retard 
possibles. 

Encore un mot, je vous prie, grand- 
père, dit le jeune Duba avec une profonde 
émotion; si le nom et la position de ces étran- 
gers vous semblaient devoir appeler sur l’An- 
dorre ces malheurs que vous craignez tant, 
que feriez-vous? 

— Je ferais conduire ces étrangers jus- 
qu’aux frontières d’Espagne ou de France, 
et je leur défendrais de rentrer jamais en 
Andorre. 

Mais si l’un d’eux était faible, malade, 
mourant; s’il ne pouvait être transporté sans 
danger pour sa vie? 

Isidoro, dit le vieillard d’une voix aus- 
tère, l’existence de mon pays m’est plus chère 
même que les devoirs de l’hospitalité. 

Eh bien, moi, s’écria le jeune homme en 
éclatant d’une voix tonnante, je jure que je 
ne souffrirai pas... 

Il s arrêta tout à coup au moment d’expri- 
mer quelque énergique pensée qui bouillon- 
nait au dedans de lui-même. Bertren se re- 

13. 
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dressa, et fixant son regard calme et sévère 
sur son petit-fils, il dit lentement : 

— Qui a permis au fils de mon fils d’élever 
ainsi la voix en ma présence? Est-il las déjà 
du respect et de l’obéissance qu’il doit à mon 
âge et à ma qualité d’aïeul? Parle, Isidoro, 
ai-je dit quelque parole que je doive expli- 
quer ou rétracter? Le jeune homme peut 
aussi reprendre le vieillard, si le vieillard a 
mal parlé ou mal agi! 

— Grand-père, reprit Isidoro après une 
pause, excusez un moment d’égarement... 
Nous faisons des suppositions qui ne peuvent 
être vraies. Il n’y a aucun danger à craindre 
de la présence de ces étrangers chez nous; ce 
sont de simples et obscurs voyageurs, sans 
influence dans leur pays, sans importance 
nulle part... des vêtements si simples! un 
cagoth pour compagnon ! Oui, je suis sûr que 
vous ne ferez aucune difficulté de leur per- 
mettre de séjourner ici quand vous les aurez 
interrogés ! 

Et il entraîna le vieillard encore tout ému 
par ce cri de volonté échappé pour la pre- 
mière fois en sa présence. 



y 


Le père Gonthier et Bernard Àlrie se trou- 
vaient en ce moment, comme nous le savons, 
dans la chambre de Cornélie. Pendant la jour- 
née précédente tous les deux étaient restés 
malades dans leur chambre par suite des af- 
freuses fatigues et du froid horrible qu’ils 
avaient eu à supporter dans le passage des 
montagnes. Comme ils étaient à peu près pri- 
vés de tout sentiment lorsqu’ils avaient été 
transportés chez Bertren Duba, grand avait 
été leur étonnement lorsqu’en reprenant leurs 
sens ils s’étaient trouvés dans des chambres 
sombres et rustiques, sur de grands lits à ciel, 
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entourés de personnages inconnus et silen- 
cieux, dont le costume bizarre ajoutait encore 
à l’étrangeté de la situation. Dans les pre- 
miers moments, le souvenir même de leur 
périlleux voyage n’existait plus dans leur mé- 
moire que comme le souvenir d’un rêve pé- 
nible. Cependant, grâce aux soins qui leur 
avaient été prodigués par un médecin du voi- 
sinage et surtout par les gens de la maison, 
habitués à traiter de pareils maux, la con- 
science de leur véritable position leur était 
revenue peu à peu avec les forces , et lei*r 
première pensée avait été de se rapprocher 
pour se concerter sur le parti qu’ils avaient 
à prendre dans les circonstances présentes. 

Dès la veille Bernard, plus jeune et plus 
robuste que Gonthier, avait été déjà en état 
d’adresser quelques questions à ceux qui l’ap- 
prochaient; mais soit que les Andorrans ne 
comprissent pas bien le patois montagnard 
dont il se servait, soit qu’ils ne pussent pas 
répondre, il n’avait obtenu d’eux aucun éclair- 
cissement. Quant à Gonthier, ses premières 
réflexions, dès qu’il avait eu la faculté d’unir 
deux idées, avaient été pour sa fille qu’on lui 
disait gravement malade. 
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Cornélie, en effet, n’avait pas éprouvé les 
effets bienfaisants du repos comme son père 
et son fiancé. Son organisation frêle n’avait 
pu supporter les violentes secousses de ce pé- 
rilleux voyage, et depuis son arrivée elle était 
en proie à une Gèvre lente et continue qui 
menaçait de prendre un caractère alarmant. 
Cependant, par les ordres et les prières d’Isi- 
doro, elle avait reçu les soins les plus tou- 
chants et les plus empressés. Toutes les fem- 
mes de la maison étaient employées à son 
service; la jolie Maria ne la quittait presque 
pas, et, bien qu’elle ne pût comprendre les 
remercîments que lui adressait l’étrangère, 
elle avait pour elle les prévenances les plus 
affectueuses. Enfin, la vieille Belsamet elle- 
même avait mis en jeu toutes ses recettes et 
tous ses secrets de matrone villageoise pour 
guérir promptement cette jeune fille qu’il lui 
tardait peut-être, par quelque vague instinct 
de jalousie maternelle, de voir s’éloigner. 

Au moment où les Duba entrèrent, un pro- 
fond silence régnait dans la chambre de la 
malade. Cette chambre, où des fenêtres gar- 
nies de toile rousse en guise de vitres ne lais- 
saient pénétrer qu’un jour terne et fauve, 
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n’avait de remarquable que le lit de serge 
rouge sur lequel était couchée Cornélie. La 
fille de Gonthier avait voulu, par un senti- 
ment de pudeur qui ne quitte jamais une 
femme au milieu des plus vives souffrances, 
rester entièrement vêtue dans cette maison 
étrangère. Elle était enveloppée dans un long 
peignoir garni de dentelles qu’on avait retiré 
de ses bagages: sa figure était d’une pâleur 
que faisait ressortir encore la profusion de 
ses cheveux noirs s’échappant de dessous un 
petit bonnet andorran; ses mains étaientjoin- 
tes sur sa poitrine dans l’attitude de l’abatte- 
ment et de la douleur; ses yeux à demi fermés 
ne semblaient se ranimer un peu que lors- 
qu'ils se tournaient vers Gonthier, assis , à 
quelques pas. Le malheureux père était en 
proie à une de ces douleurs sombres et muet- 
tes qui ne sont que plus profondes et plus 
énergiques. Tant qu’il avait cru n’avoir à 
craindre que pour lui-même, celte volonté 
opiniâtre et inflexible que nous lui connais- 
sons l’avait soutenu; mais maintenant qu’il 
se voyait menacé de perdre sa fille unique, 
cette courageuse compagne de son exil et de 
ses malheurs , tout le stoïcisme qui était la 
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base de son caractère s’était brisé, et sans 
qu’il s’en aperçut, de grosses larmes tombaient 
de ses yeux pendant qu’il contemplait en si- 
lence la jeune malade; la douleur de Bernard, 
qui était près de lui, n’était pas moins vive; 
le ben et timide jeune homme, dont l’organi- 
sation nerveuse et mélancolique rappelait celle 
d une femme, serrait dans une de ses mains la 
main du père Gonthier, tandis que de l’autre 
il appuyait un mouchoir sur son visage pour 
étouffer des soupirs bruyants comme des san- 
glots. Enfin, pour achever le tableau, Maria 
Belsamet était au chevet de Cornélie, debout, 
a PP u yce dans une attitude gracieuse contre 
le bois du lit, oubliant la quenouille de nacre 
et d ébène passée dans la ceinture de son ta- 
blier, regardant d’un air de pitié et la bouche 
demi ouverte, tantôt les deux étrangers, tan- 
tôt sa jeune compagne alitée. A l’autre bout 
de la chambre, la vieille Belsamet, son long 
voile blanc de veuve rejeté en arrière, son 
tablier relevé sur le côté, semblait exclusive- 
ment occupée à préparer des décoctions de 
simples réputés souverains dans la maladie de 
la jeune fille, et parfois elle parlait seule et à 
voix basse, comme si elle eût voulu, par des 
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paroles magiques, ajouter à la vertu que ses 
préparations avaient déjà. Bertren Duba et 
lsidoro entrèrent avec tant de précaution qu ils 
arrivèrent presque au milieu de la chambre 
sans que les assistants eussent remarqué leur 
présence. Maria la première se retourna et 
poussa un petit cri de surprise qui fit tres- 
saillir la malade, et tira Gonthier et Bernard 
de leur douloureux abattement. A la vue du 
centenaire ils se levèrent aussitôt et le saluè- 
rent en silence. 

— C’est l’illustre Bertren ! c’est lsidoro ! 
dit Maria avec une joie naïve en faisant quel- 
ques pas au-devant d'eux. 

Bien que ces paroles eussent été prononcées 
en langue catalane, ce nom d’Isidoro parut 
frapper Cornélie. 

— lsidoro! notre sauveur! répéta-t-elle 
avec un sourire affectueux en cherchant à se 
soulever, qu’il soit le bienvenu. 

lsidoro la regarda en silence et baissa la 
tète avec un morne désespoir. 

— Elle est mieux, lui dit Maria à voix basse; 
ma mère lui prépare une potion qui doit la 
guérir bientôt... 

— Serait-il vrai, Maria? demanda lsidoro 
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avec vivacité en se rapprochant de sa fiancée. 

— Oui, oui; ma mère assure que dans 
deux jours l’étrangère pourra continuer sans 
danger son voyage. 

Isidoro la repoussa brusquement, sans que 
Maria comprit la cause de cette impatience, 
et il retomba dans sa morne et silencieuse 
contemplation de la malade. 

Pendant ce temps, Bertren avait pris place 
auprès des étrangers ; il leur avait adressé 
quelques mots de politesse en français, qu’il 
parlait cependant avec moins de facilité qu’Isi- 
doro. 

— Nous avons contracté envers vous et 
votre petit-fils, monsieur, répondit Gonthier 
d’un ton mélancolique et plein de cordialité, 
une dette de reconnaissance que nous ne 
pourrons jamais acquitter; nous vous devons 
la vie, à vous et à lui, et, quoi qu’il arrive 
plus tard, soyez assuré que nous n’oublierons 
jamais le généreux dévouement d’Isidoro et 
les soins dont on nous a comblés dans votre 
maison. Pourquoi faut-il, ajoula-l-il en jetant 
un regard plein de douleur sur sa fille, que 
ces soins n’aient pas également profité à tous 
ceux qui les ont reçus ! 

14 
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En même temps il se pencha sur le lit et 
déposa un baiser sur la main brûlante de Cor- 
nélie, afin de dérober aux assistants de nou- 
velles larmes qui se montraient dans ses yeux. 
Involontairement le vieux Duba se sentit ému, 
et il éprouva un embarras inattendu a jeter au 
milieu de cette scène de douleur les questions 
trop positives sur lesquelles il lui fallait ce- 
pendant une réponse immédiate. Heureuse- 
ment le père Gonthier lui fournit lui-même 
l’occasion qu’il cherchait. Parvenu à maîtri- 
ser son émotion, il reprit avec plus de calme : 
— Pardonnez, monsieur, à un malheureux 
père qui ne sait plus être courageux à la vue 
des souffrances de sa fillê chérie !... mais j ai 
appris déjà que notre séjour chez vous était 
contraire à vos lois et que vous aviez pris con- 
seil de votre gouvernement sur la maniéré 
dont nous devions être traités : c’est sans 
doute cette décision suprême que vous venez 
nous communiquer. Parlez, monsieur, je suis 
prêt à me soumettre, sinon sans douleur, du 
moins sans colère, à toutes les exigences de 
votre pays. La résignation doit être la pre- 
mière qualité de ma nouvelle condition. 

— Cette résolution est sage, monsieur, dit 
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Bertren, enchanté intérieurement que l’étran- 
ger fut ainsi venu au-devant d’une explica- 
tion; mais j’espère que vous n’en aurez pas 
besoin. Notre république est hospitalière, et, 
du moment qu’elle sera sûre que votre pré- 
sence ne mécontentera pas l’une des quatre 
grandes puissances qui sont ses protectrices, 
vous pouvez séjourner dans l’Andorre et vivre 
en paix dans ma maison , pour laquelle je 
sollicite d’avance cet honneur. Mais, avant 
de faire fléchir ainsi en votre faveur les lois 
qui depuis le grand Cari ont assuré l’existence 
de l’Andorre, l’illustrissime conseil a bien le 
droit de s’informer qui vous êtes et des causes 
qui vous ont obligé à venir nous demander 
un asile. 

— C’est-à-dire, reprit Gonthier avec un 
peu d’amertume, que votre république me 
repoussera si l’hospitalité qu’elle m’accorde 
peut devenir dangereuse pour elle ! Mais n’im- 
porte ! ajouta-t-il d’un air de réflexion, je vous 
dirai qui je suis. La position de votre pays 
est toute exceptionnelle parmi les nations de 
l’Europe, et le respect qu’on ressent partout 
pour les proscrits peut disparaître devant des 
considérations d’existence pour l’Andorre ; 
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moi-môme j’ai fait trop de sacrifices à ma pa- 
trie pour oser censurer le patriotisme des 
autres. Je suis... 

— Arrêtez, au nom de Dieu ! s’écria Ber- 
nard Alric en se levant; songez à ce que vous 
allez dire! Monsieur Duba, continua-t-il en se 
tournant vers le centenaire, est-il absolument 
nécessaire que vous sachiez le véritable nom 
de mon respectable ami ? Pour moi, je suis 
propriétaire dans l’Ariége, et je puis compter 
sur le crédit de quelques-uns des plus hono- 
rables habitants de ce département. Comme 
vous pouvez le voir, je me suis précautionné 
d’un passe port en bonne forme pour l’Espa- 
gne (et il tira de sa poche un papier qu’il 
présenta à Duba). Je suis donc parfaitement 
en règle avec les lois de tous les pays civili- 
sés, et je ne doute pas que si j’eusse été pré- 
venu plus tôt de notre voyage en Andorre, 
j’aurais facilement obtenu pour mes compa- 
gnons et pour moi le permis de séjour qu’on 
exige de nous. Or, je puis affirmer... 

— Jeune homme, interrompit Bertren 
Duba, l’importance même que vous mettez à 
me cacher ce nom me fait craindre qu’il ne 
soit plus dangereux pour nous ou moins ho- 
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norableque je ne le voudrais; votre ami n’aura 
pas à vous remercier de cette brusque inter- 
vention dans la conversation des vieillards. 

— C’est pourtant ce que je ferai, dit Gon- 
thier en pressant vivement la main du cagoth; 
bien que je ne puisse accepter le conseil que 
me donne Bernard, je le remercie de son zèle, 
mais je ne cacherai jamais mon nom, quand 
il peut y avoir danger pour ceux qui me le 
demandent à l’ignorer. Vous voulez savoir 
qui je suis et pourquoi je suis venu dans l’An- 
dorre, continua-t-il avec dignité en se tour- 
nant vers Bertren Duba; je m’appelle X***, je 
suis ancien député à la convention nationale; 
j’ai quitté la France parce que mon nom, m’a- 
t-on dit, était porté sur une liste de pros- 
cription dressé par ceux qui gouvernent au- 
jourd’hui ma patrie; je suis persécuté, parce 
que, dans l’exercice légal de mon mandai, 
j’ai cru devoir condamner à mort un roi accusé 
de trahison... Si j’ai commis une injustice, 
c’est seulement à Dieu et à ma conscience que 
j’en dois compte; aujourd’hui les hommes me 
punissent de ce que j’avais considéré comme 
un pénible mais rigoureux devoir. Ma maison 
a été brûlée, mes biens pillés par ce peuple 
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dont j’avais voulu 1 émancipation. Échappé 
avec peine au massacre, je suis venu deman- 
der asile à une population que je devais sup- 
poser amie de la liberté et de ceux qui l’ont 
défendue... Monsieur le syndic de la républi- 
que de l’Andorre, voilà ce que je suis, et quels 
que soient aujourd’hui les jugements des 
hommes, je suis fier de mon nom, de mes 
opinions et de mes actes ; vous pourrez en 
informer ceux qui vous ont donné mission de 
m’interroger. 

Une profonde stupeur accueillit cette révé- 
lation. Le cagoth avait baissé la tète d’un air 
consterné dès qu’il avait entendu prononcer 
le véritable nom del’ex-conventionnel; Isidoro 
examinait son aïeul avec épouvante; Cornélie 
elle-même s’était soulevée péniblement sur le 

coude pour l’écouter. 

— Ainsi donc, monsieur, reprit enfin Duba 
avec embarras, vous étiez de ceux qui, en 93, 
prononcèrent la renonciation de la France à 
tous les droits féodaux, renonciation qui 
pensa être si funeste à l’Andorre en rompant 
l’équilibre dans son gouvernement ? 

— Voulez-vous dire par-là, demanda Gon- 

tbier d’un ton légèrement sarcastique, que 
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vos concitoyens me garderont rancune de la 
part que j’ai prise à un acte solennel de jus- 
tice ? 

— Ainsi, continua le centenaire sans pa- 
raître avoir entendu cette observation, vous 
étiez du nombre de ceux qui condamnèrent 
à mort un roi infortuné, dont le frère peut 
vous demander compte aujourd’hui du sang 
que vous avez versé? 

— A moi et à ceux qui m’auront donné 
asile, n’est-ce pas? Je ne renie rien, monsieur, 
dans ma carrière politique, pas même les 
fautes, car elles étaient le résultat d’une con- 
viction sincère. 

Un nouveau silence suivit ces paroles. 

— Eh bien ! reprit enfin le personnage 
auquel nous continuerons de donner le nom 
de Gonthier, quand devrai-je partir, mon- 
sieur? 

— Demain !. dit le vieillard d’un ton sec 
en se levant. 

Isidoro fît un mouvement qu’il réprima 
aussitôt. 

— Mais, du moins, continua le proscrit 
d’un ton presque suppliant, on n’étendra pas 
jusqu’à ma famille et à mon ami la rigoureuse 
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mesure qui me repousse du territoire de 
l’Andorre? Seul je suis proscrit, seul j’ap- 
porte avec moi le danger qui me menace... 
Une jeune fille faible et malade a droit a tous 
les égards dans tous les pays du monde. Je 
vous la confierai; et vous ne me refuserez pas 
la consolation de penser, monsieur, que, pen- 
dant que j’affronterai de nouveaux périls, elle 
sera en sûreté auprès de vous. Bernard me 
la ramènera dès qu’elle aura recouvré la 
santé, et peut-être un jour, dans des temps 
plus calmes, nous pourrons vous remercier 
des soins que vous aurez continué d’avoir 
pour elle. 

Le vieillard répondit d’un air simple et 
digne à la fois : 

— Si je sacrifie à la sûreté de mon pays 
les droits de l’hospitalité, je ne veux pas 
moins vous prouver, monsieur, par tous les 
moyens possibles, combien ces droits sont 
sacrés pour nous, et combien il nous est pé- 
nible de les violer. Vous me confiez votre 
fille, monsieur, je l’accepte comme un pré- 
cieux dépôt, je veillerai sur elle et je l’aimerai 
comme j’eusse aimé une sœur d’Isidoro. Votre 
ami pourra rester dans ma maison et donner 
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des ordres comme moi même, on lui obéira. 
Quant à vous, je vous ferai conduire sans fa- 
tigue et sans danger jusqu’à Urgel en Espa- 
gne : j’ai là des amis qui vous tiendront caché 
jusqu’à ce que les circonstances aient changé 
pour vous et pour nous... 

— Acceptez, monsieur, s’écria Isidoro sor- 
tant tout à fait de sa gravité ordinaire et en 
joignant les mains; acceptez ce que mon père 
vous propose. A Urgel, vous serez éloigné de 
quelques lieues seulement de votre fille; je 
pourrai chaque jour aller vous porter de ses 
nouvelles, et bientôt, je l’espère, nous trouve- 
rons quelque moyen de vous réunir. 

Gonthier se tourna avec hésitation vers la 
malade, qui, de son côté, pendant cette con- 
versation, avait tenu ses grands yeux noirs 
attachés sur lui. 

— Je ne quitterai pas mon père, dussé-je 
en mourir ! s’écria Cornélie en se soulevant 
sur son lit par un mouvement fébrile. 

— Et moi je vous suivrai l’un et l’autre 
partout où vous irez! dit Bernard de sa voix 
mélancolique et résignée. 

— Quoi ! ma fille, s’écria Gonthier dans 
une mortelle inquiétude, aurais-tu la pensée 
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de m’accompagner encore, et me crois- tu 
assez égoïste et assez insensé pour le permet- 
tre? Non, non, pauvre enfant, tu as déjà trop 
souffert à cause de moi. J’ai commis une 
grande faute le jour où, par faiblesse, j’ai 
consenti à te faire partager mon exil... Non, 
Cornélie, ma chère Cornélie, il faut que tu 
restes ici; quand tu seras entièrement réta- 
blie, nous nous rejoindrons sans retard; mais 
te permettre de me suivre en ce moment, ce 
serait l’exposer à des périls plus grands que 
tous ceux que nous avons affrontés déjà... 11 
faut que nous nous séparions demain pour un 
peu de temps, ma bien-aimée, et je te prie, 
je t’ordonne de ne pas t’opposer à cette sépa- 
ration... 

Mais Cornélie était douée naturellement, 
comme nous l’avons dit, d’une bonne dose 
d’exaltation et d’opiniâtreté; la fièvre qui la 
dévorait donnait peut-être encore à ces senti- 
ments un nouveau degré d’énergie, et elle 
dit d’une voix ferme en se dressant sur son 
séant : 

— Excusez-moi, mon père, mais si j’avais 
pu penser, en vous suivant, que je reculerais 
devant chaque obstacle qui s’élèverait sur 
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notre chemin, loin de vous demander avec 
tant d’instance à partager votre exil, je fusse 
restée en France où des familles amies m’a- 
vaient promis appui et sécurité. Ne me parlez 
donc pas de séparation, car elle serait pour 
moi le pire de tous les maux, et si vous cher- 
chiez à me tromper par une feinte secrète, 
vous savez bien que vous me jeteriez dans un 
désespoir plus périlleux que ce voyage même. 
Qu’est- ce après tout que ma maladie pré- 
sente! Un peu de fièvre qui aura cessé de- 
main peut-être, et qui me laissera toujours la 
force de voyager en cacolet par des routes 
moins difficiles que celles que nous avons sui- 
vies déjà. Cette bonne dame, qui a pris de 
moi tant de soins (et elle désigna Beisamet), 
me prépare une potion qui, d’ici à demain, 
maura entièrement guérie. Je vous suivrai, 
mon père, je vous suivrai. 

En même temps elle retomba épuisée sur 
son lit. Le centenaire se dirigea vers Beisamet, 
qui lasse d’écouter une conversation à laquelle 
elle ne pouvait rien comprendre, s’était remise 
à extraire et à mélanger les sucs des diverses 
plantes qui devaient, disait- on, rendre la 
santé à Cornélie. 
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— Est-il vrai, demanda le vieillard à voix 
basse, que la vertu de ces simples soit assez 
grande pour guérir promptement cette jeune 
fille? 

— Sans doute, répondit la vieille en rechi- 
gnant , à moins que les Français ne soient 
d’une autre espèce que les bonnes gens de 
l’Andorre. 

— Et ce filtre est-il prêt? Pouvez-vous le 
présenter de suite à la malade ? Je sais, Belsa- 
met, combien vous êtes habile en médecine 
pratique, et j’ai toute confiance en vous. 

— Ecoutez, maître Duba, dit Belsamet en 
hochant la tête, je crois que vous avez un 
aussi grand désir que moi de voir ces étran- 
gers quitter votre maison et le pays, et cepen- 
dant je n’ose pas encore faire prendre cette 
potion à celle qui est là-bas... 

— Pourquoi donc ? 

— Elle est d’une faiblesse extrême, et l’effet 
de cette décoction sera si violent que je crain- 
drais... J’aimerais mieux attendre à demain. 

— Mais c’est demain qu’il faut qu’elle 
parte. 

— Elle ne partira pas, dit en catalan une 
voix fortement accentuée. 
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Bertren et la vieille Andorrane se retour- 
nèrent avec étonnement. Isidoro était debout 
devant eux, la tête droite, l’oeil enflammé, 
presque menaçant : 

— Elle ne partira pas, répéta-t-il avec une 
sombre énergie, ou bien le jour où ces étran- 
gers quitteront la maison de mon père, je la 
quitterai aussi et je n’y reviendrai jamais ! 

Bertren Duba, pour la seconde fois de la 
journée, venait de se heurter à une volonté 
inflexible dont jusque-là il n’avait pas même 
soupçonné l’existence. Cependant il essaya 
encore de faire valoir son autorité. 

- Isidoro, malheureux jeune homme, dit- 
il avec force, d’où te vient tant de hardiesse 
que tu oses m’imposer des conditions? Quel 
sort ont jeté sur toi ces étrangers pour que tu 
leur sacrifies le respect que tu dois aux or- 
dres du grand conseil de l’Andorre et aux 
miens ? 

Mais Isidoro ne courba pas le front sous 
les reproches du centenaire et répondit sans 
changer d’attitude : 

— Grand-père, vous êtes maître dans cette 
maison et ma voix ne peut s’élever qu’après 
la vôtre; notre loi ne m’accorde aucnn droit 

l'E VAL d'aNDORRK. \.i 
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«le maîtrise et <le propriété avant que j’aie pris 
une femme et il va dépendre de vous que je 
n’en prenne jamais. Je ne puis donc retenir 
ici par ma seule autorité les étrangers que j’y 
ai introduits, qui étaient mes hôtes avant 
qu’ils fussent les vôtres, pour qui j’ai exposé 
ma vie avant même que vous les eussiez vus : 
mais je puis au moins disposer de ma per- 
sonne, et je vous jure, grand-père, continua- 
t-il en étendant la main d’un air solennel, 
que si ces étrangers quittent demain cette 
maison, je m’armerai de ma carabine et je les 
suivrai pour les protéger et les défendre en 
quelque endroit qu’ils aillent... Je quitterai 
avec eux mon pays, comme un pays inhospi- 
talier et maudit, sans retourner la tète pour 
le voir une dernière fois, et le vieux nom des 
Duba pourra s’éteindre dans l’Andorre avec 
vous... 

— Oh ! tu ne voudras pas, tu n’oseras pas 
faire cela ! balbutia le centenaire; et ton ma- 
riage, et ta fiancée? 

— Ma fiancée? elle est riche, elle estbelle, 
elle trouvera un mari plus capable que moi 
de la rendre heureuse. 

— Mais ce serait nous outrager d’une ma- 
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nière sanglante! dit Belsamet non moins 
émue. Que vous a fait ma pauvre Maria? 

— Ne venez-vous pas de dire que si cette 
jeune étrangère prenait votre breuvage au- 
jourd’hui elle pourrait en mourir? Que vous 
a-t-elle fait pour que vous risquiez sa vie par 
une fatale précipitation ? 

— Isidoro , dit le vieux Bertren à voix 
basse, je m’humilie devant toi, car je sais ce 
que vaut un serment... Qu’exiges-tu? 

— Que ces étrangers puissent encore res- 
ter trois jours ici, dit le jeune Duba après un 
moment de réflexion ; j’espère que dans cet 
intervalle ils auront pu ou rétablir leur santé 
ou obtenir la permission de séjourner légale- 
ment dans l’Andorre. 

— Et si je prends sur moi de les garder, 
tu ne penseras plus à abandonner un vieillard 
dont tu es toute la joie et toute l’espérance? 

— Non. 

— Tu épouseras Maria Belsamet au jour 
convenu ? 

Oui, répondit Isidoro d’une voix si fai- 
ble qu’on put à peine l’entendre. 

Bertren Duba s’avança brusquement vers 
les étrangers, qui pendant cette conversation 
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s’étaient concertés il voix basse sur le parti 
qu’ils avaient à prendre : 

— Messieurs, dit le centenaire avec effort, 
les instances de mon petit-fils Isidoro l’em- 
portent sur les impérieux devoirs de mon pa- 
triotisme; d’ailleurs la jeune dame ne peut 
partir demain sans le plus grand danger... 
veillez donc rester trois jours encore près de 
nous; je supporterai les conséquences de ce 
retard devant l’illustrissime conseil souve- 
rain. 

Gonthier et Bernard remercièrent poliment 
le vieillard. 

— C’est encore à M. Isidoro que nous 
devons cette faveur, dit Cornélie en jetant un 
regapd plein de reconnaissance sur le jeune 
Andorran. 

Une expression d’orgueil et de joie se pei- 
gnit sur les traits d’Isidoro; mais il s’adressa 
à Bernard Àlric et lui dit rapidement : 

— Ne m’avez-vous pas dit, monsieur, que 
vous pouviez rentrer en France quand vous le 
voudriez, et que vous espériez avoir assez de 
crédit pour obtenir du viguier français l’au- 
torisation de résider dans l’Andorre ? 

— Oui, sans doute. 


Digitized by Google 



— 177 - 


Eh bien, croyez-'vous cjue, pour assurer 
la tranquillité de votre ami et de sa fille, vous 
aurez la force de voyager à cheval pendant 
. deux jours et dans des chemins difficiles ? 

— Je ferais bien plus pour être utile à 
mes chers compagnons de voyage, dit le ca- 
goth avec chaleur. 

— Eh bien, écoutezmoi : les passages des 
Pyrénées que nous avons parcourus il y a 
deux jours sont fermés sans doute mainte- 
nant; mais le col de Puyraoreins doit être libre 
encore. Je vais vous donner un cheval et un 
guide exercé qui vous conduira à la fron- 
tière... Vous rentrerez en France, vous vous 
présenterez à l’illustre viguier français, M. de 
R..., qui réside en ce moment à Pamiers, 
dansl Ariége; vous emploierez tous les moyens 
pour obtenir de lui l’autorisation qu’exige le 
conseil souverain, et vous pourrez être de re- 
tour avant le délai de trois jours que vient 
de fixer mon grand-père. 

Ce plan est parfait, dit le père Gonthier, 
mais, mon pauvre Bernard , vous êtes en- 
core bien faible pour entreprendre un pareil 
voyage ? 

Je suis prêt, s’écria Bernard en se levant, 
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le temps est précieux, et je veux, si cela est 
possible, partir à l’instant même. 

Je vais donner les ordres, dit Isidoro 

en s’inclinant devant son aïeul, qui, par un 
signe, accorda l’autorisation qu’on lui deman- 
dait tacitement. 

— Merci, monsieur Bernard, dit Cornélie 
d’un ton affectueux, nous allons encore con- 
tracter envers vous une nouvelle dette de 
reconnaissance ! 

— Mademoiselle, répondit Bernard en bais- 
sant d’un air de modestie mélancolique ses 
yeux bleus et humides, afin de mériter tout 
ie bonheur qui m’est promis pour l’avenir, je 
ne puis, hélas! vous donner que du dévoue- 
ment... 

Isidoro les regardait l’un et l’autre d un an 
stupéfait. 

— Quoi! lui dit à voix basse le père Gon- 
lliier, qui remarqua son étonnement, vous 
ne savez pas que Bernard Alric est le fiance 
de ma fille ? 

— Son fiancé! s’écria le jeune Duba en re- 
culant d’un pas. 

A cet éclat de voix, tous les yeux se fixèrent 
sur lui. 
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— Ah ! je vois ce que c’est, dit Gonthier 
en souriant; les républicains de l’Andorre ne 
peuvent comprendre que j’aie promis ma fille 
à un homme dont la race était autrefois notée 
d’infamie dans ce pays. 

Isidoro était resté immobile, les bras pen- 
dants, la tète penchée sur la poitrine. Elle 
l’aime, pensait-il. 

Puis, se redressant convulsivement et re- 
marquant que Bernard pressait doucement la 
main de Cornélie en signe d’adieu, il s’élança 
vers lui et l’entraîna avec violence en disant 
d’une voix entrecoupée : 

— Venez !... mais venez donc ! 
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L’habitation de Duba était située, comme 
nous l’avons dit, en avant d’un hameau de 
quelque importance, où demeuraient Belsa- 
met et sa fille, la fiancée d’Isidoro. Ce hameau, 
qui se composait d’une douzaine de maisons 
dominées par le clocher en ardoises de l’é- 
glise paroissiale, était situé à quelque distance 
de la Tristanza, gave impétueux qui va sejeter 
dans un affluent de l’Ebre. Tout alentour se 
dressaient de grands rochers de grès rouge 
qui semblaient menacer le passant de leurs 
pitons aériens, et par-dessus ces pitons, de 
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quelque côté que se portât le regard, on aper- 
cevait les hautes montagnes blanches de neige 
qui formaient comme une ceinture à la vallée. 
Cependant, le paysage avait conservé les grâ- 
ces sauvages qu’allait bientôt lui enlever l’hi- 
ver. Le sol était presque partout couvert de 
verdure; des bouquets de lièges et de chênes 
ornaient encore les bords ravagés du torrent, 
et des forêts de sapin se détachaient en noir sur 
les teintes bleuâtres de l’horizon. 

D’ordinaire ces campagnes étaient désertes 
et silencieuses; cependant le soir du cinquième 
jour depuis l’arrivée de nos héros en Andorre 
au moment où le soleil se couchait derrière 
les pics glacés de la Pla, elles présentaient un 
aspect inaccoutumé. La solitude s’était peu- 
plée tout à coup et les abords de la vallée 
ainsi que la vallée elle-même étaient couverts 
de montagnards et de montagnardes, les uns 
à pied, les autres à cheval ou à mulet, mais 
tous revêtus de leurs plus beaux habits, tous 
joyeux et bruyants, qui se dirigeaient vers le 
village. On n’a pas oublié que le lendemain 
devait être célébré le mariage d’Isidoro Duba 
avec Maria Belsamet, et il semblait, à voir l’af- 
fluence des invités dès la veille, que tous les 
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habitants de l’Andorre dussent se trouver à la 
fête du lendemain. 

Il est vrai que par la splendeur et l’immen- 
sité des préparatifs, Bertren Duba semblait 
avoir voulu que les noces de son petit-fils 
laissassent bien loin derrière elles celles de 
Gamache-Ie-Riche dans Don Quichotte. C’était 
la même profusion et le même mépris pour la 
dépense , c’était la même hospitalité large et 
franche à tous venants. Aussi y avait-il déjà 
dans la foule des gens de toutes les conditions 
connues dans l’Andorre. Les mineurs qui 
exploitent les mines de fer de ces montagnes 
se faisaient reconnaître à leurs mains et à leurs 
visages bronzés, à leurs costumes de drap 
brun; les pâtres, aux vêtements bariolés de 
rouge et de vert, étaient chamarrés de rubans 
et disparaissaient presque sous les quincaille- 
ries brillantes que les Catalans paraissent 
aimer autant que les sauvages de la mer du 
Sud. Les contrebandiers, reconnaissables à 
leurs larges pantalons de velours, à leurs 
petites vestes bleues garnies de boutons de 
métal en forme de grelots, descendaient des 
hauteurs avec toute leur famille, la femme en- 
veloppée dans son grand voile écarlate, les 
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enfants complètement vêtus peut-être pour la 
première fois de leur vie ; mais les pistolets 
avaient disparu de la ceinture rouge de ces 
dignes commerçants, et s’ils portaient encore 
leur formidable carabine rayée, ce n’était que 
pour en faire de temps en temps des déchar- 
ges pacifiques en l’honneur des futurs époux. 
On s’appelait de montagne à montagne, on 
se reconnaissait à des signes particuliers; les 
Andorranes, femmes et jeunes filles, n’avaient 
plus à la ceinture de leur tablier cette éter- 
nelle quenouille qui est l’occupation de tous 
les instants. Du haut de leurs cacolets, elles 
jetaient de joyeux défis aux beaux danseurs 
qui cheminaient à côté d’elles; des éclats de 
rire, des sons de hautbois et de flûte, des dé- 
tonations suivies de grands cris poussés à la 
fois par vingt robustes poitrines, étourdis- 
saient l’écho des rochers et dominaient le 
sourd murmure de la Tristanza. Seulement 
quand venait à passer quelque gros person- 
nage, vêtu à la mode de France et pourvu 
d’un chapeau rond différent du sombrero espa- 
gnol, on se taisait respectueusement, on se 
plaçait sur le bord du chemin ou du sentier 
pour faire place à cet important voyageur, 
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dont le costume pourtant ne pouvait guère 
rappeler que celui d’un marchand de bœufs 
français; on saluait avec la politesse la plus 
scrupuleuse le chapeau (c’est ainsi que l’on 
nomme dans les montagnes le bourgeois cam- 
pagnard); car ce personnage était le plus sou- 
vent un consul, un honorable beile, ou tout 
au moins un membre de l’illustrissime conseil 
souverain, qui venait honorer de sa présence 
les noces du petit-fils du vieux Duba. 

Mais le coup d’œil le plus brillant et le plus 
animé était celui que présentaient l’habitation 
et le terrain avoisinant. Comme on avait prévu 
à 1 avance l’impossibilité de recevoir tant de 
personnes dans la maison, malgré son éten- 
due, on était occupé en ce moment à achever 
un vaste hangard couvert de chaume qui de- 
vait servir à la fois de salle de banquet et de 
salle de danse. Ce hangard, fait en poutres de 
sapin fraîchement coupées, s’élevait à cin- 
quante pas en avant de la maison sur un em- 
placement autrefois couvert de gazon mais 
qu on avait récemment aplani et battu vigou- 
reusement de manière à en faire une sorte 
d aire unie et solide. Des orchestres rustiques 
s élevaient alentour, ainsi que des fourneaux 
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gigantesques où l’on devait faire rôtir des 
bœufs entiers. Déjà, au milieu des travail- 
leurs, qui mettaient la dernière main à l’édi- 
fice improvisé, qui dressaient les longues ta- 
bles du banquet, qui ornaient de guirlandes 
de chêne les arceaux de la salle, allait et ve- 
nait une partie de cette foule joyeuse et 
bruyante. Des parties de quilles, ce jeu si 
cher aux montagnards, s’étaient engagées sur 
divers points; les mères jasaient assises sur 
des poutres encore sans emploi qui jonchaient 
le sol, les jeunes filles faisaient les coquettes 
avec des galants enrubanés, et les ménétriers 
donnaient des aubades en plaçant l’extrémité ' 
des hautbois et des galoubets presque sous le 
nez de celles à qui ils voulaient faire hon- 
neur. 

La maison elle-même semblait être un cara- 
vansérai ouvert à tous. Les vastes étables 
dont on avait pourtant envoyé les habitants 
ordinaires chez les voisins ou dans les parcs 
des montagnes, regorgeaient de chevaux et 
de mulets étrangers, car les Duba, dans leur 
hospitalité féodale, hébergeaient à la fois bêtes 
et gens. Aussi c’était un piétinement, un brou- 
haha assourdissant dans la cour principale; 
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on entendait par moments les mugissements 
des taureaux et les cris plaintifs des moutons 
que l’on égorgeait pour le banquet du lende- 
main. Dans la salle commune, Bertren, en 
costume de cérémonie, recevait ses hôtes les 
plus importants; c’était là que les graves per- 
sonnages, que nous avons déjà désignés sous 
le nom de chapeaux, s’étaient réunis sous la 
présidence du centenaire et parlaient politi- 
que en buvant du vin de Roussillon dans de 
véritables gobelets de verre, achetés tout 
exprès pour cette solennité. Quant aux hôtes 
d une condition inférieure, après être venus 
saluer le maître du logis, ils se retiraient res- 
pectueusement comme indignes de figurer 
dans cette illustre société, et ils allaient se 
mêler aux groupes tumultueux qui s’agitaient 
devant la maison. 

A travers ces groupes se promenait, ap- 
puyée sur sa mère, la jolie Maria, la reine de 
la fête. La pauvre enfant semblait folle d’or- 
gueil et de joie, saluant tout le monde qui se 
pressait autour d’elle avec force compliments 
et souhaits de prospérité, remerciant d’un 
signe les ménétriers donneurs d’aubades , 
riant des détonations d’armes à feu que l’on 
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tirait, pour comble d’honneur, presque à ses 
oreilles. Elle ne semblait pas songer à autre 
chose en ce moment qu’au bonheur d’être la 
plus belle et la plus enviée, et cependant une 
sombre inquiétude était peinte sur le visage 
de sa mère. La vieille Belsamet répondait à 
peine par un mot distrait ou par un signe de 
tète aux félicitations de ses parents et de ses 
amis. Son regard triste se promenait sur cette 
foule bruyante comme pour y chercher quel- 
qu’un qui aurait dû se trouver là et qui ne 
s’y trouvait pas... Depuis le matin Isidoro 
Duba était parti pour aller à la chasse au cha- 
mois. 

Un peu à l’écart, sur un tertre qui était 
destiné à supporter le lendemain le but du tir 
à la cible, étaient assis isolément deux person- 
nages qui examinaient avec intérêt chaque épi- 
sode de ce tableau mouvant et animé; c’étaient 
Gouthier et sa fille Cornélie. Tous les deux 
avaient repris le costume montagnard qu’ils 
portaient en arrivant dans l’Andorre, afin de 
ne pas attirer l’attention ; et cependant, soit 
que le nom et les qualités de l’ex-convention- 
nel fussent déjà connus, soit que la beauté 
remarquable de la jeune française fit contraste 
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avec les traits un peu rudes et hàlés des An- 
dorranes, on se montrait de temps en temps 
les étrangers et ou chuchotait de loin en les 
regardant, sans oser toutefois troubler leur 
solitude. 

Cornélie, quoique un peu pâle et évidem- 
ment d’une grande faiblesse, ne se ressentait 
plus de la fâcheuse maladie qui avait des ca- 
ractères si alarmants trois jours auparavant. 
Cette maladie, provenant d’une fatigue exces- 
sive et qui se fut aggravée nécessairement par 
des fatigues nouvelles, avait cédé devant le 
repos et les soins les plus empressés; la force 
d’àme de la jeune fille et la bonté de sa con- 
stitution avaient contribué autant que toute 
autre chose à un rétablissement si subit. La 
potion de Belsamet, prise en temps convena- 
ble, avait arrêté la fièvre. Bref, depuis la veille 
Cornélie s’était sentie assez de force pour se 
lever, et le désir de voir les apprêts de la fête 
aussi bien que celui d’échapper à l’effroyable 
tumulte qui remplissait la maison l’avait en- 
gagée à venir, accompagnée de son père, occu- 
per ce petit poste d’observation. 

Depuis quelques moments ils examinaient 
oe tableau animé, et Cornélie gardait le si- 
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lence, bien que Gonthier lui adressât par in- 
tervalles les réflexions politiques ou morales 
que lui inspirait cette scène. Les paroles frap- 
paient son oreille sans arriver jusqu’à son 
intelligence, et ce fût seulement quand il pro- 
nonça le nom d’Isidoro que la jeune fille tres- 
saillit et qu’elle demanda d’un air distrait : 

— Isidoro! Que dites-vous, mon père, de 
ce jeune homme? 

— Je dis, ma fille, qu’il est bien étrange 
de ne pas voir ici Isidoro dans un pareil mo- 
ment, et que je ne suis sans doute pas Je seul 
à le remarquer. J’eusse pourtant voulu dire 
adieu à ce brave garçon avant notre départ, 
et je crains qu’au milieu de cette cohue il ne 
nous soit pas possible de lui parler. 

— Mon père, dit la jeune fille sans paraître 
avoir compris le sens de cette observation, il 
est donc sûr que nous partons demain? 

— Demain matin au lever du jour, ma fille, 
il faudra que nous soyons en route pour Urgel 
en Espagne; le voyage ne sera que d une jour 
née, et j’espère qu’il ne te fatiguera pas trop. 
Le vieux Duba a déjà donné ses ordres en con- 
séquence; Pédro, son factotum, nous accorn 
pagnera jusqu’à notre destination et sera 
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chargé par son maître de recommandations 
verbales. J’eusse voulu rester un jour ou deux 
de plus, soit pour attendre ce pauvre Bernard, 
qui ne tardera pas à revenir, soit pour te 
donner le temps de reprendre un peu de force; 
mais cette fois nous ne pouvons absolument 
obtenir aucun délai. Il paraît que le conseil 
(le l’Andorre est très-sérieusement inquiet de 
ma présence sur son territoire, et de sévères 
reproches ont déjà été faits au vieux Duba 
pour sa condescendance à notre égard ; leur 
pauvre petite république de coquille de noix 
est si fragile que je comprends réellement 
leurs alarmes pour le moindre motif. Enfin, 
mon enfant, puisque te voilà mieux, il n’y a 
plus d’objection sérieuse à notre départ. Tu 
as pris congé sans doute decette jolie paysanne 
qui épouse le fils de notre hôte et de la vieille 
lemme qui est, je crois, sa mère? Tu leur de- 
vais des remercîments pour les soins qu’elles 
t’ont prodigués dans ta maladie. 

— D’après vos conseils, je leur ai offert le 
peu de bijoux que j’emportais avec moi, et la 
jeune fille m’a paru les accepter avec le plus 
grand plaisir, si j’en juge, du moins, par ses 
gestes et l’expression de ses traits, car nous 
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n’avons pu échanger une seule parole. Quant 
à la mère, elle n’a accepté mes dons qu’avec 
une sorte de défiance, et on eût dit qu’elle 
craignait pour elle et pour sa fille quelque 
maléfice. 

— Cette femme, Cornélie, m'a semblé avoir 
pour toi plus de zèle que d’affection. Ou je 
me trompe fort, ou elle a quelque motif se- 
cret pour désirer notre départ prochain? 

La jeune fille fit un geste d’indifférence. 

— Quoi qu’il en soit, reprit Gonthier, de- 
main nous ne générons plus personne ici; et, 
en vérité, si ta santé ne me donnait aucune 
inquiétude et si je ne craignais pas que Ber- 
nard n’eût beaucoup de chemin à faire pour 
nous rejoindre, je quitterais cette maison et 
peut-être l’Andorre sans regret. Ce vieux Duba 
est rempli de préjugés, et il m’a clairement 
fait sentir qu’il ne nous accordait l’hospitalité 
que par force. Ce n’est pas là l’accueil que 
j’avais espéré, en venant dans cette vallée! 
Ce mot de république m’avait séduit, et je ne 
m’attendais pas à être reçu presque en en- 
nemi... 

— Ne parlez pas ainsi, mon père, dit Cor- 
nélie avec chaleur; car vous oubliez quels 
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services immenses nous a rendus le fils de 
notre hôte? Souvenez- vous de ce voyage pé- 
nible, de toutes ces preuves de dévouement 
sans bornes que nous a données Isidoro ! 

— Tu as raison, ma fille, nous avons réel- 
lement des obligations infinies à ce jeune 
homme, car je crois que si nous sommes res- 
tés ici ces trois derniers jours, c’est à son in- 
fluence seule que nous le devons. Mais as-tu 
remarqué comme moi que pendant ces trois 
jours, Isidoro a semblé nous fuir comme il 
fuit le reste du monde, et qu’il passe sou 
temps à chasser dans les montagnes, sans pa- 
raître se douter qu’il se mariera demain et 
que tout le pays est convié à la fêle? 

— Souvenez-vous de l’aveu qui lui échappa, 
dit Cornélie en baissant la voix, pendant que 
nous errions avec lui dans les montagnes ; il 
n’aime pas sa fiancée, qui m’a paru pourtant 
une douce et bonne créature, et c’est seule- 
ment peur obéir aux mœurs du pays et aux 
désirs de son grand-père, qu’il a consenti à 
épouser Maria. 

— Qui se serait douté, reprit le père Gon- 
thier d’un air pensif, que chez cette popula- 
tion de pâtres, et de laboureurs, qui semble 
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devoir s’éloigner si peu de la loi primitive, on 
retrouverait ces monstrueux abus de droits 
d’aînesse, ces préjugés de caste, cet égoïsme 
de famille qui devraient appartenir seulement 
aux civilisations décrépites? Voilà cet Isidoro, 
jeune homme de cœur et de sens, et qui pense 
à lui seul plus qu’une grande partie de la 
nation andorranne ensemble, obligé d’épou- 
ser une jeune fille qu’il n’aime pas, parce que, 
selon l’usage, les familles et les fortunes se 
conviennent, parce qu’un aïeul jaloux de voir 
perpétuer sa race exige ce sacrifice, tandis 
que ce pauvre garçon renonce peut-être à 
une autre femme qu’il aime... 

— Il en aime une autre! demanda Cornélie 
en attachant son œil noir sur celui de Gon- 
thier; vous croyez, mon père, qu’il aime une 
autre femme? 

— Moi! ma fille, je l’ignore absolument, 
dit le vieillard avec étonnement. 

Un silence embarrassé suivit ces paroles; 
comme il se prolongeait, Cornélie, peut-être 
pour échapper aux observations de son père 
dont elle connaissait toute la perspicacité, re- 
prit d’un air tranquille, en désignant du doigt 
trois individus déguenillés qui faisaient tache 
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au milieu des costumes éclatants des Andor- 
rans : 

— Puisque notre départ est arrêté, mon 
père, avez-vous songé au parti qu’il fallait 
prendre à l’égard de ces malheureux bohé- 
miens ? 

C’étaient en effet Diégo et ses deux compa- 
gnons , qui avec leur sans-façon ordinaire, 
n’avaient pas hésité de se mêler à la foule des 
invités. Diégo, quoi qu’il fût loin d’être guéri 
de sa blessure , se promenait fièrement dans 
la foule, le bras soutenu par une écharpe 
rouge, ne paraissant plus songer à un mal 
qui, pour toute autre organisation que son 
organisation de granit, eut pu avoir les suites 
les plus graves. Il faisait le bon compagnon 
avec les Andorrans et les Andorranes, et, 
autant que pouvaient en juger Gonthier et sa 
fille, il était parvenu à se concilier l’affection 
des uns et des autres, en tirant de la simple 
inspection de leur main, des horoscopes qui 
faisaient rire à gorge déployée les joyeux 
assistants. 

A son tour Gonthier resta quelques secon- 
des sans répondre; puis sortant tout à coup 
de sa rêverie : 
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Oui, oui, j’ai songé a ces bohémiens, 

reprit-il; ils nous accompagneront à ürgel. 
Bien qu’il y ait eu beaucoup à redire dans 
leur conduire, nous ne devons pas oublier 
qu’ils nous ont été de la plus grande utilité 
dans ces défilés remplis de neige, et peut-etre 
sans leur secours tout le dévouement d’Isi- 
doro nous eût été inutile. Aussi j’ai résolu de 
les récompenser de la manière qui leur sera 
le plus agréable. . . J’ai causé hier avec ce Diégo, 
noire ancien guide, et je suis parvenu, après 
force détours, à lui arracher la vérité au sujet 
des événements de notre voyage dans les 
Pyrénées; il est convenu que lui, Diégo, espé- 
rait que le passage serait impraticable pour 
nos montures, sinon pour nous, et dans le 
cas où nous aurions été disposés à traiter h 
bon compte du prix de nos chevaux pour con- 
tinuer le voyage à pied, ses compagnons 
étaient tout portés à conclure le marché. 
Comme ces gitanos sont presque tous maqui- 
gnons experts, je leur ai promis, quand nous 
serions à ürgel, de leur abandonner ces ani- 
maux qu’ils ont tant convoités et je les ai com- 
blés de joie. Ils ont déjà formé à tous les trois 
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chevaux qui, disent-ils, doivent faire leur for- 
tune... nous sommes sûrs maintenant de leur 
fidélité pour le peu de temps qui nous reste 
à passer ensemble, et plus j’étudie ces mal- 
heureux, plus je suis convaincu qu’en s’y pre- 
nant bien on pourrait les faire rentrer dans 
la condition commune, plus... Mais tu ne m’é- 
coutes pas? A quoi penses-tu donc, ma chère 
Cornélie? 

La jeune fille tressaillit. 

— Mais à rien ! à rien, mon père !... Je re- 
gardais cette pauvre Maria que vous voyez là- 
bas, appuyée sur sa mère... Elle paraît si 
fière, si heureuse, et cependant... 

— Et cependant son fiancé ne l’aime pas ! 
IN’est-cepaslàce que tu voulais dire, ma fille! 
Oui, c’est une triste réflexion; mais heureuse- 
ment le jour où, après tant de traverses, tu 
seras unie à ce bon Bernard Alric, personne 
ne pourra en faire de pareilles ! car il t’aime, 
lui, ettoi, j’en suis certain, tu l’aimerasaussi. . . 

— Peut-être... je l’espère, du moins, dit la 
jeune fille en se détournant un peu pour ca- 
cher son embarras. 

— Mais, mon enfant, reprit Gonthier en 
pesant chacune de ses paroles et en étudiant 
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avec la pins minutieuse attention les traits de 
sa fille, si tu n’as pas encore pour lui toute 
l’affection que je désire, il est vrai sans doute 
que tu n’éprouves cette affection pour nul 
autre?... 

— Mon père, dit Cornélie de plus en plus 
troublée, vous savez assez quelle est ma fran- 
chise; vous m’avez prémunie de bonne heure 
contre ces faiblesses et ces hésitations qui 
causent parfois de grands malheurs; ne re- 
doutez donc de moi aucune dissimulation ni 
envers vous ni envers Bernard. Le jour où les 
sentiments que je crois pouvoir appeler re- 
connaissance, admiration, pitié, me semble- 
raient devenir des sentiments plus tendres, 
je vous le dirais à vous et à celui que vous 
m’avez choisi pour époux ; je vous prendrais 
l’un et l’autre pour juges et pour conseils... 

— Explique-toi, mon enfant, dit le vieillard 
inquiet; est-ce que tu éprouverais pour quel- 
qu’un des sentiments de nature à te faire crain- 
dre... 

— Mon père, interrompit la jeune fille avec 
vivacité en désignant un homme qui s’avan- 
cait à quelque distance, le voici. 

— Qui donc? demanda Gonthier en regar- 
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dant autour de lui; Bernard? mon Bernard? 

— Non, mon père, ditCornélie en baissant 
la voix en rougissant, lui, Isidoro! 

Le vieillard se mordit les lèvres et regarda 
dans la direction indiquée. C’était en effet 
Isidoro qui venait de se montrer au détour 
d’un sentier qui descendait des montagnes, il 
avait à peu près le costume qu’il portait le 
jour où les voyageurs l’avaient rencontré dans 
les Pyrénées; comme ce jour-là, il revenait 
aussi de la chasse, bien qu’aucun isard ni au- 
cun coq de bruyère n’attestât son adresse ordi- 
naire dans cet exercice. Son manteau à capu- 
chon était rejeté négligemment en arrière et 
laissait voir le canon brillant de sa carabine, 
qui n’avait peut-être pas servi de la journée. 
Lejeune Andorran marchait avec lenteur, la 
tète penchée en avant, et il ne semblait rien 
voir et rien entendre de ce qui se passait au- 
tour de lui. 

Cependant, arrivé à quelques pas de l’en- 
droit où étaient réunis tant d’étrangers, il 
s’arrêta brusquement, et, relevant la tète, il 
sembla sortir d’un profond sommeil. Il regarda 
d’un air étonné cette foule pétulante, comme 
s’il eut cherché dans sa mémoire la cause de 
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ce rassemblement inaccoutumé devant sa de- 
meure; puis, revenant enfin au souvenir de la 
vérité, il fit un mouvement comme pour s’en- 
fuir vers les montagnes; mais avant qu’il eût 
fait un pas sa volonté avait changé d’objet; 
cédant sans doute à des considérations nou- 
velles , il ramena précipitamment sa cape, 
afin de cacher ses traits, et il s’avança vers la 
maison, espérant peut-être, à la faveur du 
crépuscule qui devenait de plus en plus som- 
bre, être pris pour quelque invité de peu 
d’importance, et rentrer sans être aperçu. 

Or, pour exécuter ce projet sans se heur- 
ter à chaque instant à quelques-uns des grou- 
pes qui encombraient les abords de la maison, 
le jeune chasseur dut se rapprocher du tertre 
sur lequel avaient pris place Gonthier et sa 
fille, et passer seulement à quelques pas 
d’eux. Arrivé tout proche, il les reconnut; 
mais , pensant sans doute que son incognito 
n’avait pas été trahi pour eux comme pour le 
gros de la foule, il allait atteindre la maison 
quand un événement inattendu vint déranger 
son projet. 
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Un grand tumulte s’était élevé parmi les 
Andorrans ; des imprécations, des jurements 
et des menaces se firent entendre mêlés à des 
cris de détresse. Bientôt la foule s’entr’ou- 
vrant laissa voir le bohémien Diégo qui se dé- 
battait avec effort entre les mains de quelques 
robustes montagnards à qui il avait sans doute 
fait quelque injure. C’était sur lui que les 
bras étaient levés, c’était à lui que s’adres- 
saient les menaces, et déjà, malgré sa bles- 
sure qui eût dû inspirer un peu de pitié à ses 
persécuteurs, il avait reçu bon nombre de 
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horions qu’il cherchait pourtant à éviter de 
tout son pouvoir. A quelques pas, Maria tout 
en larmes se désolait, tandis que sa mère, le 
visage enflammé, parlait à la foule avec volu- 
bilité et semblait désigner le pauvre gitano à 
l’indignation et à la colère de tous. 

Diégo enfin eut le bonheur de se dégager 
de l’effroyable mêlée dont il était le centre, 
et il en profita pour fuir de toute sa vitesse; 
mais les montagnards, excités par les paroles 
de Belsamet, se mirent à le poursuivre. Le 
malheureux bohémien regarda rapidement 
autour de lui pour chercher l’asile le plus 
sûr, et naturellement, en reconnaissant Gon- 
thier et sa fille, ce fut à eux qu’il songea 
d’abord à demander protection. Il dirigea 
donc sa course de leur côté pendant que 
toute la meute des furieux continuait de le 
poursuivre en criant : 

— Arrêtez l’infernal sorcier ! le païen mau- 
dit! Assommez-le, l’oiseau de mauvais augure, 
le prophète de malheur ! Au diable le gitano! 

En voyant venir à lui cette bande furieuse, 
Gonthier et Cornélie, ignorant de quoi il s’a- 
gissait, s’étaient levés et allaient lui céder la 
place quand le bohémien, tout essoufflé et 
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haletant, leur cria dans son mauvais français : 

— Par pitié, monsieur le maître, débarras- 
sez-moi de ces enragés-là ! Saint Jacques et 
saint Michel ! je suis un bon chrétien, et si 
vous m’abandonnez, ils vont m’assommer 
sans confession ! 

Par un sentiment d’humanité, Gonthier s’a- 
vança pour protéger son ancien guide, mais 
il était douteux que ses instances et même 
celles de sa fille désarmassent la colère aveu- 
gle des Andorrans. Tout à coup une robuste 
poitrine se plaça entre Diego et les forcenés 
qui allaient l’atteindre, et Isidoro, rejetant 
vivement son capuchon en arrière, dit d’un 
ton d’autorité : 

— Laissez cet homme! que lui voulez-vous? 
que vous a-t-il fait? 

Le ton, le geste et surtout la présence du 
jeune Duba en ce moment produisirent un 
effet magique sur les montagnards. Ils s’ar- 
rêtèrent étonnés, et sur tous les visages l’ex- 
pression de la gaieté et de la cordialité rem- 
plaça celle de la colère et de la haine. 

— Ah ! c’est vous, monsieur Isidoro ! bon- 
jour, monsieur Isidoro ! dit un des plus ani- 
més en prenant un air respectueux ; il ne faut 
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pas vous fâcher, voyez-vous, si nous corri- 
geons un peu ce chenapan-là, car c’est vous 
et votre fiancée qu’il a offensés par ses pro- 
phéties de malheur, dont Dieu nous préserve! 

Il fit de la main droite un signe de croix 
qui fut imité par ses compagnons, et en même 
temps il chercha de l’autre main à asséner 
quelque bon coup au gitano. Celui-ci se plaça 
entre Gonthier et Isidoro, et il s’écria en fran- 
çais afin de ne pas être contredit par ses enne- 
mis dans sa défense : 

— Par tous les saints du grand paradis, 
monsieur le Français, défendez - moi. Ne les 
laissez pas approcher, senor Isidoro... Ce n’est 
pas en mauvaise intention que j’ai dit la 
bonne aventure à la future mariée ; ce n’est 
pas ma profession de tirer des sorts. Je laisse 
cela aux vagabonds et à ceux qui n’adorent 
pas le Christ et la Vierge : je voulais seule- 
ment faire plaisir à la jeune senora. 

Pendant qu’il parlait, les criailleries et les 
menaces continuaient autour du groupe prin- 
cipal, et bientôt Belsamet, accompagnée de 
sa fille, vint se mêler à la foule, en sommant 
son gendre futur de ne pas s’opposer à la ven- 
geance légitime des montagnards, qui, disait- 


Digitized by 




- 20S — 


elle, voulaient renvoyer ce damné dans l’en- 
fer, d’où il était venu. 

Isidoro écoutait toutes ces clameurs d’un 
air de fatigue et de dégoût. Évidemment il 
eût voulu pour beaucoup échapper à cette 
scène désagréable, et il songeait déjà à quel- 
que moyen de fuir cette foule importune quand 
le père Gonthier se plaçant devant le bohé- 
mien, cria d’une voix forte, sans songer qu’il 
ne serait pas compris : 

— Allons donc, braves gens ; laissez ce 
pauvre diable , vous voyez bien qu’il est 
blessé !... 

Et de son côté Cornélie murmurait à l’oreille 
d’Isidoro : 

De grâce, monsieur, ayez pitié de ce 
malheureux ! il est déjà blessé et malade; ils 
pourraient le tuer ! 

Quoique cette voix fût bien connue du jeune 
Duba, il ne se retourna pas pour regarder la 
personne qui venait de parler ; mais il re- 
poussa d’un air d’autorité ceux qui faisaient 
mine de s’emparer de Diégo, à qui il demanda 
brusquement en français : 

— Eh bien qu’as-tu fait? parle vite. 

Presque rien, mon bon senor ; rien en 
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vérité que de dire à la jeune fille que vous 
devez épouser ce que j’ai vu dans les lignes 
de sa main... Ce n’est pas ma profession de 
dire la bonne aventure, au moins! Seulement, 
ma pauvre mère ( que Dieu ait son âme ! ) pas- 
sait dans sa tribu pour très-habile en chiro- 
mancie, et elle m’a donné quelques leçons afin 
que je puisse me servir de ce petit talent en 
cas de besoin. Aujourd’hui, désirant être 
agréable à votre fiancée, parce que vous êtes 
bien le plus brave jeune homme que le Christ 
doive jamais recevoir dans son saint paradis, 
j’ai voulu examiner sa main afin de lui annon- 
cer un heureux mariage, de la richesse, une 
famille nombreuse... mais j’ai vu des choses 
qui m’ont fait peur dans sa destinée, et comme 
j’ai laissé échapper la vérité, tous ces braves 
chrétiens sont tombés sur moi comme sur un 
loup enragé... 

— Eh bien, qu’as-tu vu? demanda Isidoro. 

— Per Christo ! j’ai vu... mais je ne sais 
si je dois vous le dire, car vous pourriez bien 
aussi... 

Lejeune Duba frappa du pied avec impa- 
tience. 

— M’y voici, maître, puisque vous le vou- 
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lez, reprit le bohémien avec embarras ; j’ai 
donc examiné la main blancbette de la senora 
et j’ai trouvé que la ligne de mariage était 
coupée dès son origine par la ligne de deuil 
et de mort... ce qui signifie que son mariage 
sans doute donnera lieu à de grands mal- 
heurs. 

Gonthier sourit d’un air d’incrédulité, mais 
Cornélie frissonna, car elle savait mieux que 
personne peut-être ce qui pouvait rendre pos- 
sibles ces sinistres présages, tout absurdes 
qu’ils paraissaient. Quant à Isidoro, il resta 
un moment immobile et sombre, puis il reprit 
sur un ton bas et lourd qui devint peu à peu 
plus rapide et plus égaré : 

— Oui, tu as raison ; c’est le malin esprit 
qui t’a révélé ce secret ! De grands malheurs 
nous menacent tous, et peut-être... oui, si ce 
mariage s’accomplit, le désespoir et la mort 
s’abattront sur le toit des époux ! L’oracle a 
dit vrai... Mais pourquoi ce mariage s’accom- 
plirait-il? ne suis -je pas le maître? On a 
surpris ma parole; on m’a arraché des pro- 
messes que mon cœur ne ratifiait pas... Non, 
plus de mariage! plus de fête, plus de joie! 
Laissez - moi... tout ceci m’obsède, m’irrite, 
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me pèse ! Ce mariage ne s’accomplira jamais. 

11 voulut écarter avec une sorte de frénésie 
les Andorrans qui attribuaient l’expression me- 
naçante de son visage à l’indignation dont ils 
supposaient le jeune Duba animé contre Diego; 
mais le bohémien effrayé se cramponna à son 
manteau ; en même temps une main légère 
toucha son épaule et une voix douce lui dit 
à l’oreille : 

— Calmez-vous, Isidoro ! songez h votre 
père... à vos amis, à cette jeune fille qui sera 
déshonorée par une rétractation inattendue 
en présence de tout le pays ! 

— Isidoro, dit une autre voix non moins 
douce en langue catalane, qu’avez-vous donc 
aujourd’hui? vous ne m’avez encore rien dit, 
vous n’avez pas vu que j’étais là? Et mainte- 
nant vos regards me font presque peur! 

C’était Maria Belsamet, qui avait abandonné 
sa mère, toujours exaspérée contre le bohé- 
mien, pour adresser ces touchants reproches 
à son fiancé. 

Isidoro regarda lentement et en silence cha- 
cune des deux jeunes filles qui se tenaient à 
sa droite et à sa gauche comme le bon et le 
mauvais ange, l’une le sourire sur les lèvres, 
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l’autre les yeux en pleurs, puis il se frappa 
le front en re'pétant avec violence : 

— Jamais, jamais ! 

En ce moment, la foule s’entr’ouvrit tout à 
v coup et un nouveau personnage entra dans le 
cercle qu’elle formait. C’était le vieux Bertren 
Duba, qui, ignorant ce qui se passait, accou- 
rait d’un air affairé vers son fils pour le con- 
duire en présence des notables réunis dans la 
maison. 

— Isidoro, dit-il avec bonté en l’embras- 
sant, dans toute autre circonstance je te re- 
procherais ton inconcevable conduite de la 
journée, mais je ne veux pas me montrer 
sévère envers toi au moment où tous mes 
vœux vont être comblés. J’ai excusé, comme 
je l’ai pu, ton absence jusqu’à ce moment, 
mais tu ne peux tarder davantage à venir 
saluer tous les personnages importants qui 
sont réunis chez nous, sans donner lieu à 
d’étranges suppositions. Allons, viens, mon 
enfant ; lu trouveras mon vieux confrère, l’il- 
lustre syndic Burgos, puis encore le consul 
Guillaume Mosquella, l’ami de ton pauvre 
père ; enfin tout ce qu’il y a de plus riche et 
de plus influent dans l’Andorre ! Viens, Isi- 
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doro. Mais... qu’y a-t-il donc? que se passe- 
t-il ici? 

Le centenaire, tout préoccupé de la solen- 
nelle présentation qu’il avait préparée à son 
petit-fils, n’avait pas remarqué l’air sombre 
d’ïsidoro, la contenance inquiète et embar- 
rassée de la plupart des assistants et les chu- 
chotements mystérieux de la foule. Comme 
le jeune Duba restait immobile et silencieux, 
sans paraître avoir entendu l’invitation de 
Bertren, la vieille Belsamet crut devoir se 
mêler à la conversation et dit d’un air sarcas- 
tique en langue catalane : 

— Eh bien, Isidoro, depuis quand donc les 
jeunes gens font-ils ainsi attendre les vieil- 
lards ? Est-ce en France que l’on apprend de 
telles choses, ainsi que les égards que l’on doit 
à sa fiancée et à la famille de sa fiancée la 
veille du mariage? 

Cette voix aigre et insultante sembla vain- 
cre toutes les incertitudes d’isidoro. 

— Cette femme a raison, répondit-il en 
français en jetant autour de lui des regards 
farouches; grand père, dites-lui que je me 
reconnais indigne d’épauser sa fille et que j’y 
renonce à jamais... 
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— Toujours les mêmes hésitations ! mur- 
mura le vieillard avec douleur. Mais tu ne 
parles ainsi que par colère, Isidoro, conti- 
' nua-t-il en se rapprochant de son petit-fils ; 
Belsamet t’irrite sans cesse par son humeur 
chagrine. Reviens à toi, mon Isidoro, et si tu 
as encore quelques craintes, nous en parle- 
rons ce soir quand je t’aurai présenté aux 
vieillards... Viens, viens... plus tard je te 
prouverai que tu ne peux reculer maintenant 
sans être un ingrat, un parjure, un mauvais 
fils... 

— Grand-père, dit Isidoro avec énergie 
mais en s’exprimant toujours en français, je 
ne paraîtrai devant vos amis que pour leur 
dire que je suis un indigne enfant de l’An- 
dorre, que je voudrais pouvoir renier ma 
patrie... je leur dirai enfin que je suis un 
•ingrat, un parjure, un méchant, et que je 
mérite leur mépris et votre haine !... 

Et sans qu’on pût le retenir, il s’ouvrit 
brusquement passage à travers la foule et se 
dirigea vers la maison sans tourner la tête. 
Rertren Duba resta un moment comme étourdi 
du coup terrible qui venait de lui être porté; 
puis il fit signe à Pédro, qui l’avait suivi, et il 
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lui dit dans une mortelle angoisse en dési- 
gnant Isidoro, qui venait de disparaître dans 
l’obscurité : 

Pedro, veille sur lui... empêche qu’il 

ne sorte de la maison, retiens-le de force, s’il 
le faut, il s’enfuirait et tout serait perdu. 

Pédro partit avec la rapidité de la flèche. 

Cependant Belsamet et Maria, aussi bien 
que les Andorrans, ne pouvaient deviner 
quelle était la cause de la fuite précipitée du 
jeune Duba, et une partie de la scène que 
nous venons de raconter avait été pour eux 
une énigme inexplicable. Ils se regardèrent 
les uns les autres sans oser interroger le vieil- 
lard, dont l’émotion leur annonçait quelque 
grand malheur ; mais Gonthier et Cornéiie, 
qui avaient pu apprécier toute la portée de 
l’action d’Isidoro, tentèrent d’adresser quel- 
ques consolations au centenaire dans ce mo- 
ment affreux. En les reconnaissant, car jus- 
que-là Bertren s’était à peine aperçu de leur, 
présence, il les repoussa en leur disant d un 
air d’égarement : 

— C’est vous, c’est vous seuls qui avez tout 
fait ! Vous lui avez appris le mensonge et le 
mépris du serment ! Oh ! maudit soit le jour 
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où vous êtes venus dans ma maison pour y 
apporter le désespoir et la honte!... Cette 
jeune fille est la cause de tous nos maux ! 

— Serait-il vrai ! s’écria Gonthier. 

— Si je suis la cause involontaire du mal- 
heur qui vous arrive, dit Cornélie d’une voix 
ferme, mon devoir est de faire tous mes ef- 
forts pour le réparer... Monsieur Duba, si 
mon père et vous, me le permettez, j’irai trou- 
ver votre petit-fils et j’essayerai... 

— Toi, ma fille? 

— Mon père, n’avez-vous pas compris que 
l’on me suppose quelque influence sur ce mal- 
heureux jeune homme? Il faut que je me 
serve de cette influencée pour l’empêcher de 
se jeter dans un abîme... 

— Eh bien, eh bien , hâtez-vous ! dit le 
vieux Duba, haletant et le front couvert de 
sueur ; si vous décidez Isidoro à seconder nos 
projets, si vous le rendez à lui-même, à sa 
patrie, à son honneur, je vous adorerai à ge- 
noux comme la sainte madone... Oui, oui, 
parlez-lui! priez-le; moi, j’en mourrais, voyez- 
vous ; mais une femme ! il ne vous refusera 
pas !... Il n’eût pas refusé à sa pauvre mère ! 
Oui, oui, vous nous sauverez, n’est-ce pas?... 

18 . 
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Je viens d’apprendre que demain 1 illustre 
viguier andorran lui-même viendra pour assis- 
ter à la noce ! La famille des Duba serait per- 
due ! Courons rejoindre Isidoro. Il faudra le 
supplier à mains jointes, il faudra pleurer... 
Je sais qu’il ne pourra résister aux larmes... 
surtout aux vôtres. Oli ! mon Dieu ! ayez pitié 
de nous! Allons, suivez-moi, je veux joindre 
mes efforts aux vôtres ! 

— Excusez -moi, monsieur, dit la jeune 
fille à voix basse, mais voici la seule personne 
qui doive être témoin de mon entrevue avec 
votre petit-fils. 

En même temps elle désigna Maria Belsa- 
met. Le centenaire approuva d’un signe cette 
résolution. 

— Mais que diras-tu, ma fille, pour vain- 
cre cette obstination insensée? demanda Gon- 
thier. 

— Ce que Dieu m’inspirera, mon père, afin 
d'épargner une grande faute à ce pauvre 
jeune homme ! 

En même temps elle prit Maria par la main 
et l’entraîna vers la maison. La jolie Andor- 
rane, ne sachant pas de quoi il s’agissait, lui 
adressait une foule de questions que Cornélie 
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ne pouvait comprendre ; mais elle prononça 
le nom d’Isidoro, et ce mot suffit pour satis- 
faire la jeune fille. Elles s’avancèrent rapide- 
ment se tenant toujours la main comme deux 
sœurs. 

Avant de les suivre, Bertren Duba prononça 
quelques paroles à l’oreille de Belsamet pour 
la rassurer, puis s’adressant aux curieux qui 
l’entouraient, il dit d’une voix gaie qui con- 
trastait avec la pâleur de ses traits : 

— Allons, mes amis, amusez-vous bien 
pendant que nous allons présenter aux nota- 
bles de l’Andorre les futurs mariés... Je veux 
que tout le monde soit heureux et content ! 
Allons, prenez du plaisir; tout ce que je pos- 
sède est à vous ! 

Et pendant que les acclamations et les sons 
d’instruments recommençaient de plus belle 
après cette invitation, le centenaire s’appuya 
sur Gonthier, qui se trouvait par circonstance 
son confident et son ami, et lui dit avec amer- 
tume : 

— Vous le voyez, monsieur, dans nos mon- 
tagnes comme dans vos villes civilisées, il 
faut souvent feindre de rire alors qu’on a le 
cœur déchiré. 
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VIII 


La chambre où s’était retiré Isidoro, et qu’il 
occupait d’ordinaire, était située au rez-de- 
chaussée et n’était séparée de la salle com- 
mune que par une porte de communication. 
Cette chambre, qui avait une autre issue sur 
la grande cour afin qu’Isidoro pût sortir à 
toute heure de la nuit lorsqu’il allait à la 
chasse, était simple et nue comme celle de 
Bertren Duba lui-méme. Un grand lit d’étoffe 
antique, une armoire de sapin, des sièges en 
bois sculpté formaient la partie nécessaire du 
mobilier; en fait d’ornements, il n’y avait là 
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qu’un aigle à tète blanche empaillé et formant 
trophée avec des cornes d’isard ; la peau d’un 
ours brun qu’Isidoro avait tué, ainsi que 1 ai- 
gle, dans les montagnes, servait de tapis de 
pied ; le long de la muraille étaient suspendus 
des poires à poudre de différentes formes, des 
fusils et des carabines de tous calibres, des 
cornets à bouquin enjolivés de toutes les in- 
crustations imaginables avec des embouchu- 
res d’argent. Mais ce qui témoignait, dans la 
physiologie de cet appartement, la supériorité 
intellectuelle d’Isidoro sur la plupart des ha- 
bitants de l’ Andorre c’étaient quelques livres 
choisis, français et espagnols, disposés avec 
ordre sur un rayon de sapin, et une écritoire, 
ainsi que des plumes et du papier placés sur 
une table comme pour un usage journalier. 
Nous savons, en effet, que le jeune Duba était 
le scribe de la maison, et peut-être n’y avait-il 
pas vingt personnes dans toute la république, 
en comprenant le centenaire, qui fussent ca- 
pables de lutter d’instruction avec lui. 

Au moment où Isidoro quitta son aïeul, il 
n’avait aucun projet, aucun plan arrêté; il 
avait obéi à une impulsion irrésistible et spon- 
tanée lorsqu’il avait exprimé avec tant de vio- 
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lence le refus inattendu qui avait consterne 
Bertren Duba et il s’était dirigé vers sa cham- 
bre plutôt par l’effet de l’habitude que par 
un motif raisonné. 

Ce fut seulement lorsqu’il se retrouva seul 
et lorsqu’il entendit dans la pièce voisine de 
sa chambre le murmure produit par la con- 
versation de l’aristocratie andorrane, qu’il re- 
vint un peu à lui-même et qu’il pût réfléchir 
sur le parti qui lui restait à prendre. Au pre- 
mier coup d’œil il s’effraya de la série incal- 
culable de maux qu’allait occasionner la rup- 
ture de son mariage ; il y avait en lui-même 
tant d’hésitations et d’incertitudes que son 
caractère énergique d’autres fois ne put plus, 
au milieu de ce chaos, se révéler que par une 
résolution désespérée, celle de fuir sur-le- 
champ. Le combat allait se présenter et Isi- 
doro ne se sentait plus assez fort pour oser 
l’accepter. 

Il se promena un moment dans la chambre, 
puis, se déterminant tout à coup, il réunit à 
la hâte les objets qu’il voulait emporter, sans 
savoir encore où il irait chercher un asile. Il 
choisit sa meilleure carabine, sa corne à pou- 
dre des grandes chasses, il passa à son cou un 
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chapelet d’ébène qui avait appartenu à sa 
mère ; puis, lorsque tout fut prêt, il s arrêta 
et contempla d’un air pensif les divers objets 
disposés devant lui. Ce fut en ce moment que 
l’on frappa doucement à la porte du côté de 
la cour; mais le tumulte qui s’élevait de la 
pièce voisine empêcha peut-être de distinguer 
ce faible bruit, ou peut-être le jeune Andor- 
ran était-il trop profondément absorbé dans 
ses réflexions pour répondre à cet appel. 
Après une minute d’attente, on ouvrit la porte 
lentement, et les deux jeunes filles, se tenant 
toujours par la main, entrèrent avec timidité. 

Nous savons déjà que la nuit approchait, 
et le demi-jour qui pénétrait encore dans la 
chambre à travers les vitres de corne, ne per- 
mit pas d’abord à Cornélie et à Maria d aper- 
cevoir Isidoro debout, le front appuyé contre 
la muraille, à l’autre extrémité de la pièce. 
Après un examen rapide, elles se regardèrent 
l’une l’autre comme pour se dire : Il n’y est 
pas, mais au même instant un gémissement 
faible leur apprit qu’elles se trompaient. 

Toutes les deux éprouvèrent involontaire- 
ment un vague sentiment de terreur. Elles 
n’osaient avancer et elles se pressaient mu- 
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tuellement la main comme pour s’exciter au 
courage. Peut-être en ce moment Cornélie 
comprenait-elle mieux que jamais la difficulté 
de la tâche qu’elle voulait accomplir, peut- 
être se repentait-elle déjà de n’avoir pas assez 
réfléchi aux moyens qu’elle emploierait pour 
vaincre l’obstination du jeune Andorran ; 
peut-être aussi eût -elle désiré se recueillir 
quelques instants avant de commencer cette 
lutte dont le résultat intéressait tant de per- 
sonnes ; mais si elle eut la pensée de se reti- 
rer, cette pensée ne put bientôt plus se réali- 
ser. Un bruit de pas rapides et saccadés se fit 
entendre tout à coup, et Isidoro parut dans 
la partie éclairée de la chambre en disant 
d’une voix altérée en langue catalane : 

— Eh bien, qu’y a-t-il? que me veut-on? 

— C’est nous, Isidoro, répondit Maria timi- 
dement. 

Mais Isidoro ne lui adressa pas le moindre 
signe d’attention. Ses yeux restèrent fixés sur 
Cornélie, qui semblait elle-même fort embar- 
rassée de sa contenance et qui n’osait avancer 
sous ce regard immobile et lourd comme du 
plomb. 

— Vous? vous, mademoiselle? dit enfin le 

lü 
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jeune Duba en français avec une expression 
farouche; avez-vous donc encore quelque ser- 
vice à me demander, quelque douloureux sa- 
crifice à m’imposer pour vous ou pour vos 
amis? Oh ! demandez-moi ma vie maintenant 
et je vous la donnerai sans regret. 

— Monsieur Isidoro, répondit Cornélie toute 
tremblante, ce n’est pas de moi que je viens 
vous parler; je n’ai déjà eu que trop souvent 
recours à votre dévouement ! C’est pour votre 
fiancée, Isidoro, que je viens réclamer justice! 
Vous ne trouverez pas mauvais, je l’espère, 
qu’une étrangère ose ainsi se mêler de vos 
plus chers intérêts... Maria est maintenant 
ma compagne, mon amie, et vous permettrez 
bien à une jeune fille de défendre une autre 
jeune fille, comme elle... 

— Mais, s’écria impétueusement Isidoro, 
en m’ordonnant de conclure une union qui 
m’est odieuse, vous ne savez donc pas que 
c’est vous... 

Il s’arrêta la bouche entr’ouverte, comme 
si le souffle eût manqué tout à coup à sa poi- 
trine. Cornélie baissa les yeux en rougissant. 
Cependant, avec ce franc et simple montagnard 
peu habitué aux demi-mots et aux à peu près 
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de la société civilisée, il fallait aller droit au 
but. Cornélie n’hésita pas : 

— Isidoro, dit- elle bien bas, j’ai deviné 
peut-être ce que vous ne m’avez pas dit, ce 
que vous ne deviez pas me dire... 

— Quoi! vous sauriez... 

— Je sais qu’une imagination fougueuse 
peut s’aveugler sur des impossibilités et des 
obstacles insurmontables... Mon père et moi, 
nous avons contracté trop d’obligations envers 
vous et votre famille pour que la réserve im- 
posée d’ordinaire à une jeune fille m’arrête 
dans un moment où cette réserve même doit 
causer de grands malheurs... Isidoro Duba, 
l’affection que vous avez pu concevoir pour 
toute autre femme que votre fiancée est in- 
sensée, funeste et va devenir coupable ! 

En parlant ainsi, Cornélie s’avança avec une 
certaine assurance vers un siège placé près de 
la fenêtre, et elle s’assit à côté de Maria. Isi- 
doro croyait être en proie à quelque rêve 
étrange en voyant ainsi découvert le secret 
qu’il avait enfoui dans les replis de son cœur. 

— Eh bien ! c’est vrai, reprit-il avec ru- 
desse, pourquoi le nierais -je, puisque vous 
l’avez deviné? Le pauvre montagnard s’est 
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oublie jusqu’à lever les yeux... Mais que vous 
importe? Il ne vous arien demandé, pas même 
de la pitié ! votre fiancé lui-même ne pourrait 
lui reprocher un mot ou un regard ; il sait 
souffrir et se taire. Que lui voulez-vous donc? 
pourquoi pénétrez-vous, malgré lui, jusqu’à 
ce secret qui lui appartient à lui seul? Made- 
moiselle, je suis un homme sauvage, peu ha- 
bitué au langage élégant et aux belles ma- 
nières de vos grandes villes de France, mais 
je dois vous dire que la résolution que j’ai 
exprimée tout à l’heure devant mon aïeul et 
devant vous est irrévocable ; ce mariage ne 
peut s’accomplir et je pars... Quant aux mo- 
tifs de cette rupture, ils sont mon secret, à 
moi seul... et je n’en dois compte qu’à Dieu. 

— Vous vous trompez, monsieur Isidoro, 
dit Cornélie avec véhémence, vous en devez 
compte encore à cette jeune fille que vous 
avez choisie solennellement pour femme , à 
votre aïeul dont vous êtes la joie et l’espé- 
rance, à tous ceux qui ont été les témoins de 
vos promesses, à tout le pays que vous avez 
convié à la fête de demain. 

— Cette jeune fille, dit Isidoro en désignant 
Maria, je ne l’aime pas et je serais prêt à la 
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haïr si ce mariage venait à s’accomplir; les 
promesses que j’ai faites m’ont été surprises 
par les obsessions de mon père, arrachées par 
une nécessité que vous surtout, mademoiselle, 
n’avez pas le droit de me reprocher... Quant 
à ces étrangers , qui se pressent autour de 
notre maison , est-ce moi qui les ai appelés ? 
Ce soir j’ignorais encore de quoi il s’agissait 
en les voyant réunis ; depuis quelques jours 
on parle , on agit, on se meut autour de moi 
sans que j’entende et que je comprenne... 
Quant a mon grand-père, si son âge et sa 
qualité lui donnent le droit de censurer mes 
volontés, ils ne lui donnent pas celui de m’im- 
poser les siennes... Je suis l’enfant des mon- 
tagnes, moi , je suis né libre et je mourrai 
libre... que m’importe le monde? je le quitte, 
je vais partir, je pars... 

En prononçant ces paroles avec une sorte 
d’enthousia^ne fiévreux, il se retourna comme 
pour continuer ses préparatifs de fuite. Cor- 
nélie le regarda un moment , puis se levant 
brusquement, elle dit d’une voix pénétrante 
où entrait plus de douleur encore que de 
colère : 

— Pardonnez-moi , monsieur Duba , de 
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m’étre si cruellement trompée à votre égard; 
j’avais cru que l’intrépide et généreux jeune 
homme qui m’a sauvée d’une mort certaine 
moi et tous ceux qui m’accompagnaient , qui 
a lutté avec tant d’énergie pour défendre 
contre le gouvernement de son pays et con- 
tre son respectable aïeul lui-méme les droits 
de l’hospitalité, ne pourrait pas ainsi, sans 
regrets et sans remords , briser les liens les 
plus sacrés , fouler aux pieds les plus impé- 
rieux devoirs ! Je viens d’apprendre combien 
la reconnaissance peut quelquefois égarer le 
jugement. De tous les chagrins que j’ai eus à 
supporter depuis quelques mois , aucun n’a 
été plus poignant pour moi que cette fatale 
certitude. 

Les sanglots lui coupèrent la parole, et cer- 
tes en ce moment Cornélie était loin de songer 
à ce que lui avait dit le vieillard de l’effet que 
ses larmes devaient produire. Cepgmdant cette 
profonde douleur opéra un changement mer- 
veilleux sur le sombre et farouche monta- 
gnard ; il rejeta loin de lui les différents objets 
dont il s’était chargé, et revenant rapidement 
vers Cornélie, il s’écria d’un ton d’orgueil et 
de joie : 
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— Ces larmes ! c’est pour moi que vous les 
versez, n’est-ce pas? pour moi seul,?... Il est 
donc vrai que vous avez vu en moi autre 
chose qu’un homme rustre et grossier dont on 
accepte les services quand ils sont nécessaires 
et que l’on méprise , que l’on repousse plus 
tard comme indigne d’attention et de souve- 
nir? vous pleurez ! et moi qui ne remarquais 
pas tout à l’heure que vous parliez sans co- 
lère du secret que vous avez surpris ! 

— Isidoro , interrompit la jeune fille en 
baissant les yeux , il n’est pas généreux de 
rappeler cet aveu que la nécessité m’avait 
arraché. Oui, j’ai appris sans colère ce fatal 
secret, mais avec une profonde tristesse!... 

— Et pourquoi, mademoiselle? demanda 
le jeune montagnard avec chaleur ; si vous 
étiez libre... vous pourriez devenir libre 
comme moi, je vous aurais dit: « Je ne suis 
rien par moi-môme, mais je vous aime. Si vous 
désirez dans celui qui doit être votre époux, 
la noblesse de la naissance, ma race remonte 
à Charlemagne , dont un de mes aïeux était 
l’ami ; si vous désirez la fortune, je suis le 
plus riche parti de l’Andorre ; si vous désirez 
la liberté de la montagne, vous serez la reine 
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de ce pauvre pays ; si vous préférez le luxe 
et les usages des villes , je saurai m’y ployer 
pour vous plaire j enfin tout ce qu’un homme 
dévoué , courageux, fort, pourra faire pour 
mériter votre affection, pour vous défendre et 
vous rendre heureuse, je le tenterai pour 
vous? >» Dites, mademoiselle, si Isidoro Duba 
vous avait parlé ainsi, l’eussiez-vous repoussé 
avec mépris ? 

— Mais je ne suis pas libre. Isidoro... mon 
père a engagé sa parole, et la parole de mon 
père m’est aussi sacrée que la mienne. Si, 
dans les circonstances où nous nous trouvons, 
vous m’aviez adressé les paroles que vous ve* 
nez de prononcer, voici ce que je vous eusse 
répondu : « Des liens indissolubles nous re- 
tiennent l’un et l’autre, et ni l’un ni l’autre 
ne peut sans égoïsme et sans lâcheté cher- 
cher à rompre ces liens ; il ne peut y avoir 
affection entré deux personnes forcées de se 
mépriser ; il vaut mieux qu’elles méritent , 
par l’accomplissement de leurs devoirs mu- 
tuels, l’estime et le respect l'une de l’autre. » 

Isidoro garda un morne silence. Évidem- 
ment, les paroles de Cornélie avaient trouvé 
de l’écho dans son cœur et ranimé les senti- 
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ments généreux qui n’y étaient qu’assoupis. 
La jeune fille s’aperçut de l’impression qu’elle 
produisait, et elle continua avec plus de 
force : 

— N’avez-vous pas entendu dire, Isidoro , 
qu’il y avait certaines époques de la vie où 
de grands et pénibles sacrifices devaient être 
accomplis, si l’on voulait jouir plus tard du 
calme et de la paix que donne une bonne 
conscience ? Nous autres pauvres femmes, à 
qui la résignation est échue en partage, nous 
avons surtout bien souvent à lutter contre 
nos désirs et nos instincts secrets : mais 
croyez-vous que notre victoire, quand nous 
la remportons , ne soit pas digne aussi de 
l’homme énergique et intelligent? Croyez- 
vous qu’il n’y ait pas plus de mérite et de cou- 
rage à dompter soi-même une pensée coupable 
qu’à dompter l’ours redoutable des Pyrénées? 
Isidoro , c’est un de ces sacrifices que j’ose 
vous demander : vous êtes assez généreux 
pour le comprendre, et pour l’accomplir... II 
faut que vous renonciez aux funestes projets 
que vous avez conçus ce soir... II faut que 
ce mariage ait lieu. 

— Jamais, dit le jeune Andorran d’une 
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voix altérée; j’ai le pressentiment de quelque 
grand malheur , si je cède à vos instances ! 
Le bohémien a raison, les présages sont sinis- 
tres... 

— El sur les folles paroles de ce gitano, 
pour qui vous montrez d’ordinaire tant de 
mépris, vous allez jouer toute votre existence! 
s’écria Cornélie avec un accent de reproche. 
Isidoro, je vous avais cru supérieur aux gros- 
siers préjugés de vos compatriotes , et il me 
semblait que l’instruction solide que vous 
possédez, vous avait mis à l’abri de ces croyan- 
ces vulgaires. Mais vous ne songez donc pas 
que dans quelques instants peut-être vous 
allez changer en morne tristesse les cris de 
joiequi retentissent autour de votre demeure? 
Votre vieux père ne sera arrivé aux bornes 
de la vie humaine que pour regretter d avoir 
si longtemps vécu ; cette pauvre jeune fille 
qui est là devant vous, ignorant encore quel 
grand malheur la menace, sera mise au ban 
de ses compagnes par suite de votre refus 
non motivé , et condamnée à une existence 
misérable ! Vous-même , Isidoro , vous , jus- 
qu’ici le héros, le chef, le modèle des jeunes 
gens de l’Andorre, vous allez être accablé de 
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huées et de mépris, repoussé comme un traî- 
tre , maudit par votre aïeul , qui a cent ans 
passés ! Et vous voulez braver tous ces maux 
réels parce qu’un homme ignorant vous a me- 
nacé de présages funestes et de malheurs 
imaginaires? 

Isidoro se couvrit le visage avec ses deux 
mains pour cacher son trouble. Cornélie n’hé- 
sita pas à frapper le dernier coup. 

— Enfin, Isidoro, reprit-elle d’un ton sup- 
pliant, s’il m’est permis de parler de moi 
après tant de personnes chères, de grâce, ne 
me laissez pas quitter votre maison avec la 
pensée que j’ai contribué à votre perte, vous 
dont j’eusse désiré assurer le bonheur au prix 
de mon existence même ! INe me donnez pas 
pour toute ma vie le remords de penser que 
j’ai récompensé par la ruine de votre famille, 
par votre déshonneur, les services immenses 
que vous nous avez rendus, et que l’époque 
de mon séjour dans votre maison a été une 
époque funeste pour tous ceux qui m’y ont 
accueillie! Isidoro, encore une fois, je n’ai 
reçu de vous que des bienfaits, et je n’ai pas 
le droit de vous demander en mon nom ce 
sacrifice, mais accomplissez-le pour cette pau- 
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vre enfant si pnre, si naïve , qui ne doit pas 
apprendre encore ce que c’est que souffrir ! 
Soyez, bon , noble , généreux comme vous 
l’avez toujours été.#, et moi, Isidoro, quoique 
éloignée de vous, je vous conserverai toute 
ma vie un profond souvenir d’estime, de gra- 
titude et d’affection. 

Cornélie s’arrêta; l’inflexible opiniâtreté 
d’Isidoro venait enfin de céder... Il pleu- 
rait. 

— Mademoiselle, dit-il enfin, vous l’em- 
portez; je serai digne de cette estime et de cette 
affection dont vous me parlez, et ce grand 
sacrifice s’accomplii^ parce que vous me le 
demandez ! Vous seule avez pu changer cette 
résolution du désespoir; je me sentais la force 
de lutter contre mon grand-père, contre le 
monde entier; mais ma force s’est brisée de- 
vant vos douces paroles. Vous seule pouvez 
d’un signe me donner et m’ôter le courage... 
A mon tour je vais vous demander une grâce... 
Si vous vous éloignez avant que cette union 
soit devenue indissoluble, peut-être un autre 
sentiment l’emportera-t-il sur le sentiment 
du devoir, et vous me mépriserez... Je vous 
supplie de rester un jour encore, un seul jour! 
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Cornélie balança un moment. 

— Oui, répondit-elle d’une voix faible. 

Isidoro prit respectueusement sa main qu’il 
porta à ses lèvres ; mais Cornélie se déga- 
geant doucement, lui présenta Maria en lui 
disant : 

— Embrassez votre femme, Isidoro, je viens 
d’acquitter envers elle la dette de la recon- 
naissance. 

Au moment où Isidoro déposait un baiser 
froid sur le front de la naïve enfant, qui 
n’avait eu pourtant qu’un soupçon vague de 
ce qui venait de se passer, Bertren Duba et 
Gonthier entrèrent si à propos dans la cham- 
bre, qu’on eût pu croire que les deux vieil- 
lards avaient attendu à la porte la solution de 
cette scène. L’attitude d’Isidoro et de Maria 
en dirent assez au centenaire ; aussi, ce fut 
d’abord vers Cornélie qu’il s’avança avec une 
vivacité singulière pour son âge, et lui dit à 
voix basse : 

— Vous avez réussi! Oh! merci, mademoi- 
selle ! je vous avais mal jugée... Que Dieu et 
les saints vous récompensent de ce que vous 
venez de faire pour nous ! 

Puis se tournant vers Isidoro, il l’embrassa 

20 


Digitized by Google 



- 234 — 

à son tour en lui disant presque les larmes 
aux yeux : 

Isidoro , mon cher Isidoro , tu nous es 

donc rendu ? 

Le premier moment d’attendrissement pas> 
sé , il reprit avec sa gravité ordinaire : 

Mon fils, tu as accordé aux instances de 

cette belle étrangère ce que tu as refusé aux 
prières et aux larmes de ton aïeul... mais je 
te le pardonne. Maintenant, je dois te rappeler 
que les notables sont là , dans la pièce voi- 
sine, et que mon absence aussi bien que la 
tienne doit leur paraître inexplicable... Al- 
lons, donne la main à ta jolie fiancée, et hà- 
tons-nous. 

En même temps il fit quelques pas vers la 
porte de la grande salle, mais Isidoro le retint 
par un signe. 

— Grand-père, dit-il d’une voix grave, 
puisqu’il faut que ce mariage s’accomplisse 
demain, vous n’avez rien à me refuser dans 
un pareil moment... Je vous prie donc de 
consentir à ce que nos hôtes demeurent dans 
la maison jusqu’après les noces... ; 

— Isidoro, dit le vieillard avec sévérité, 
tu as oublié qu’une ruse seule a pu m’obli- 
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ger contrairement aux ordres du conseil..,. 

— Grand-père , reprit Isidoro en secouant 
la tète, ne me demandez pas la raison de 
ce désir , mais il faut aussi qu’il s’accom- 
plisse... 

— Eh bien, nous allons en parler au syn- 
dic en attendant l’arrivée de l’illustre vi- 
guier andorran; nous ferons valoir auprès 
d’eux la solennité de la fête... mais viens, 
viens vite. 

Isidoro restait immobile, comme s’il hésitait 
encore, au moment de faire cette démarche 
solennelle. Le vieillard s’était avancé vers la 
porte et l’avait entr’ouverte. Alors Cornélie 
prit la main de Maria, la mit dans celle d’Isi- 
doro, et les entraînant lentement du côté de 
la salle elle murmura à l’oreille du jeune 
Duba : 

— Courage ! courage ! 

Isidoro se laissa conduire ; arrivé près de 
la porte, il retourna la tête comme pour adres- 
ser une dernière parole à Cornélie. Mais la 
porte s’ouvrit tout à coup et laissa voir la 
salle brillamment éclairée par un nombre im- 
mense de bougies de résine. Une foule de 
vieillards , de dignitaires et de chefs de fa- 
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mille, remplissaient cette vaste pièce et for- 
maient des groupes animés. Au même instant 
la main de Bertren remplaça celle de Corné- 
lie, entraînant Isidoro et sa fiancée au milieu 
de l’assemblée. Des vivat, des acclamations, 
un tumulte général , accueillirent les arri- 
vants. 

La porte s’était refermée derrière eux , et 
Cornélie resta seule avec son père dans l’obs- 
curité. Elle écoüta un moment le bruit sourd 
et confus que produisait la présentation des 
futurs époux; puis se rapprochant toute pâle 
et tremblante de son père, elle appuya sa tête 
sur l’épaule de Gonthier en lui disant avec un 

trouble inexprimable : 

— Mon père, emmenez-moi de grâce! don- 
nez des ordres pour que nous partions ce soir 
ou demain avant le lever du jour ! 

— Pourquoi cela, ma fille? dit Gonthier 
avec étonnement; n’as-tu pas entendu Isidoro 
demander à son aïeul un nouveau délai? Tu 
es encore si faible. 

— Mon père, je ne pourrai jamais être té- 
moin de cette union... Il faut que je parte ! 

— Mais enfin , ma chère Cornélie , expli- 
que-moi... 
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— C’est que... je l’aime , mon père! mur- 
mura la jeune fille en fondant en larmes ; j’en 
suis sûre maintenant. 


20 . 
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IX 


La plus grande partie de ceux qui étaient 
arrivés la veille pour assister aux noces d’Isi- 
doro Duba n’avaient pu trouver place dans la 
maison et avaient été forcés de bivouaquer 
pendant la nuit sous le hangar qui devait ser- 
vir de salle de banquet. Mais, à en juger par 
les chants et les cris de joie qui s’étaient fait 
entendre toute la nuit, le temps s’était passé 
gaiement pour les invités, et aucun d’eux ne 
semblait avoir regretté sa couche de peau dans 
sa maison de marbre. Au lever du jour, tous 
les ménétriers s’étaient réunis pour aller don- 
ner les sérénades aux futur!?* époux, et on 
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avait remarqué qu’au moment où Isidoro s’é- 
tait montré à la fenêtre pour les remercier, il 
était d’une pâleur mortelle. 

Ce fut surtout vers les neuf heures du ma- 
tin, heure désignée pour la célébration de la 
cérémonie religieuse, que l’affluence devint 
prodigieuse. Tous ceux dont l’habitation était 
à proximité du village, accouraient sans trop 
s’inquiéter s’ils avaient reçu une invitation 
spéciale, carie vieux Bertren avait fait publier 
que tous ceux qui voudraient prendre part à la 
fête seraient les bienvenus. Aussi il n’était pas 
un habitant libre du pays à trois lieues qui 
eût voulu pour beaucoup ne pas assister au 
mariage d’isidoro Duba, l’héritier du droit 
carloYingien, le petit-fils du doyen de 1 An- 
dorre, et de la belle Maria Belsamet, le der- 
nier rejeton d’une famille aussi ancienne peut- 
être que celle des Duba. Cet evenement de- 
vait faire pendant un an le sujet de toutes les 
conversations dans les chaumières du voisi- 
nage. On voulait voir la contenance noble et 
fière du marié, la rougeur et les ajustements 
précieux de la future j on voulait sabler leur 
vin et manger leur repas pour prix des accla- 
mations qu’on allait pousser et des bénédic- 
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lions qu’on allait répandre. Tous les costumes, 
toutes les races méridionales se rencontraient 
dans cette foule variée : les résilles andalouses, 
les sombreros aragonais, les berrettes rouges 
des Andorrans, les bonnets pointus des mon- 
tagnards étaient lancés en l’air en signe de 
joie. 

Au milieu des groupes se promenait fière- 
ment une bande de dix à douze gaillards ro- 
bustes vêtus à la catalane et armés jusqu’aux 
dents qui semblait inspirer plus de crainte 
que de sympathie aux autres assistants ; à la 
tête de cette bande était un homme de haute 
taille, la carabine sur l’épaule, et portant un 
bras en écharpe. A ce signe on a reconnu sans 
doute notre ancienne connaissance Michaël 
Moro le contrebandier, qui était venu avec ses 
compagnons toucher le tribut promis par le 
vieux Bertren Duba. Du reste, dans ce con- 
cours immense il n’y avait pas de femmes ; 
toutes se réunissaient au village dans la mai- 
son de Belsamet pour former le cortège qui 
devait accompagner la future à l’église, pen- 
dant que les hommes de leur côté feraient 
cortège à Isidoro. 

Le ciel même semblait avoir voulu favoriser 
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cette fête villageoise; le soleil brillait avec cet 
' éclat doux et pur qu’il a quelquefois même 
pendant l’arrière-saison dans les contrées mé- 
ridionales ; aussi les apprèis du festin se con- 
tinuaient-ils en plein air. Les tables du hangar 
étaient déjà chargées d’une 'longue file d’as- 
siettes de bois et de cruches de vin ; sur une 
table à part, destinée à l’aristocratie andorrane 
et aux futurs époux, le couvert était d une 
belle porcelaine française et les ustensiles 
d’argent, ce qui était un luxe sardanapalique 
pour le pays. Tout à l’entour de ce hangar, 
on était à demi asphyxié parla fumée des feux 
qui servaient à cuire les viandes de toute es- 
pèce. Un sanglier presque entier rôtissait de- 
vant un immense brasier de sapin ; les mou- 
tons, les poules et les oisons bouillonnaient 
dans de grandes chaudières desquelles il eût 
été facile d’extraire en abondauce cette écume 
si chère à Sancho Pança. Il y avait des outres 
de vin à monceaux, des piles de pains de maïs 
aussi hautes que la toiture de la salle où ils 
étaient contenus. Mais nous nous arrêtons au 
milieu de cette description homérique, de 
peur de nous faire accuser d’avoir pillé Miguel 
- Cervantès Saavedra. * 
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Pour contraste avec la joie rustique et 
bruyante du dehors, toute la vaste maison de 
Bertren Duba, quoique remplie de monde, 
offrait un aspect de recueillement et de res- 
pect qu’il fallait attribuer à la présence de 
personnages encore plus éminents que les 
membres de l'illustrissime conseil. Ce n’était 
rien moins que le viguier andorran lui-même 
qui était arrivé le matin avec plusieurs autres 
grands fonctionnaires de la république. Tous 
ces hôtes puissants étaient réunis en ce mo- 
ment dans la salle commune, qui, en une nuit, 
avait subi de merveilleux changements et avait 
été enjolivée de tentures et de guirlandes de 
feuillage. Le viguier, revêtu d’un costume 
militaire qui était couvert de broderies, avait 
l’épée au côté, et seul, sur tout le territoire 
de l’Andorre, il avait le droit, avec son col- 
lègue, le viguier de France, alors absent, de 
porter une pareille arme. Après lui venaient 
les honorables bailes, ou juges civils, les syn- 
dics, les consuls des communes andorranes, 
les capitaines de milice avec leurs donnés, ou 
lieutenants, et jamais peut-être tous les pou- 
voirs de l’Andorre ne s’étaient réunis ainsi 
pour faire honneur à une seule famille. 
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Aussi le vieux Bertren semblait h demi fou 
d’orgueil et de joie ; ses yeux pétillaient, ses 
narines étaient gonflées, sa taille, un peu voû- 
tée d’ordinaire , était devenue droite comme 
au temps de sa jeunesse. Il revivait dans son 
petit-fils, et les marques de sympathie que 
l’on donnait à sa famille l’enivraient comme 
le bal enivre une jeune fille. Revêtu d’un habit 
noir à la française qu’il avait porté du temps 
qu’il était en fonction, il se promenait fière- 
ment dans l’assemblée, recevant les compli- 
ments et les serrements de main. Isidoro l’ac- 
compagnait, morne et pensif, ne répondant 
que par un sourire mélancolique aux félicita- 
tions qu’on lui adressait ; il se passait en lui 
quelque pénible combat, et ses traits, malgré 
tous ses efforts, trahissaient cette émotion in- 
térieure. Mais les hôtes de son aïeul et Bertren 
lui-même n’attribuaient cette taciturnité qu’au 
respect et à la timidité naturels à un jeune 
homme au milieu de tant de vieillards et de 
hauts personnages. 

Isidoro était déjà revêtu du costume qu’il 
devait porter à la cérémonie du mariage, et 
n’eût été la finesse des étoffes, l’éclat des cou- 
leurs et quelques ornements accessoires de 
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toilette, ce costume ressemblait en tout à 
celui qu’il portait le jour où les voyageurs 
l’avaient rencontré dans les montagnes. Par 
un raffinement de politique et peut-être par 
suite d’un véritable attachement aux vieilles 
mœurs et aux vieux usages de l’Andorre, le 
centenaire avait voulu que son petit-fils se 
montrât le jour de ses noces avec l’uniforme 
national; dans ses idées, c’était un moyen 
d’accroître encore la popularité de sa famille. 
Aussi, comme nous l’avons dit, rien n’eût dis- 
tingué en ce jour solennel le riche Isidoro 
Duba du dernier de ses pâtres, n’eussent été 
les bas de soie et les souliers à boucles d’ar- 
gent qui remplaçaient les spartilles et les guê- 
tres de cuir, n’eussent été les rubans qui 
ornaient son costume, n’eût été surtout l’é- 
pingle en diamant qui brillait à sa poitrine 
et qui était un présent du viguier lui -même. 

Après quelques tours dans la salle pour 
remercier ses hôtes de leur empressement, 
Bertren Duba entraîna son fils dans un coin 
écarté pendant que les assistants causaient des 
affaires publiques de l’Andorre, et là, ne pou- 
vant plus se contenir, il dit avec effusion à son 
petit-fils, toujours silencieux et préoccupé : 
i.r. val n’,iNDonnK. 21 
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Eh bien! mon Isidoro, avais -tu pensé 

qu’on nous comblerait de tant d honneurs? 
Tout ce qu’il y a de riche et puissant dans 
l’Andorre estvenu;pasun n’y a manqué. Notre 
famille a-t-elle jamais reçu tant de preuves 
de considération ? A-t-elle jamais été dans une 
position plus brillante et plus prospère, de- 
puis le temps du grand Cari, maintenant que, 
par suite de ton mariage, elle n’est plus me- 
nacée de s’éteindre ! Dieu nous protège, Isi- 
doro; c’est Dieu qui a voulu que je visse ce 
beau jour avant que je meure pour me donner 
un avant-goût des joies du paradis ! 

En parlant ainsi, le vieillard avait peine à 
retenir des larmes d’attendrissement, et il 
serrait convulsivement dans ses mains la main 
de son petit-fils. 

— Puisse ce bonheur être de longue durée, 
grand-père! dit Isidoro d’une voix triste. Mais, 
ajouta- t-il plus bas en jetant autour de lui 
un regard inquiet, je n’ai pas vu encore cet 
étranger qu’on appelle Gonthier et qui doit 
assister. . . 

— Ne t’en inquiète pas, mon fils, dit le cen- 
tenaire avec précipitation; cet étranger ne 
pouvait se trouver ici avec les membres du 
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conseil qui... tu le verras au sortir de l’église. 
D’ailleurs, continua-t-il d’un air animé, peux- 
tu donc songer à ce voyageur, quand tu as 
sous les yeux tant de personnages illustres 
venus ici à cause de toi? Sais -tu, mon fils, 
qu’après une telle démonstration en notre fa- 
veur, il n’est pas d’honneur auquel tu ne 
puisses prétendre? Ton mariage va te rendre 
apte aux charges publiques; tu vas devenir 
membre de l’illustrissime conseil, consul, et 
plus tard, bien plus tard, quand je reposerai 
depuis longtemps dans ma tombe, viguier de 
l’Andorre, peut-être... 

Le vieillard promena autour de lui un re- 
gard triomphant, comme s’il eût défié l’ave- 
nir; Isidoro répondit avec un malaise inexpri- 
mable : 

— Grand-père, excusez -moi... Mais vous 
ne pouvez comprendre combien il est impor- 
tant que cet étranger et sa fille ne soient pas 
éloignés de moi en ce moment ! 

— Eh! qu’importe cet étranger, qu’im- 
porte sa fille! dit impétueusement le vieillard, 
quand nous avons tant d’autres hôtes qui ré- 
clament nos égards et notre respect ! Isidoro, 
je vivrais encore aussi longtemps que j’ai déjà 
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vécu, que le souvenir de la belle journée qui 
commence ne sortirait plus de ma mémoire ! 
Isidoro, Isidoro, pourquoi faut-il que je pa- 
raisse comprendre ce bonheur mieux que 
toi ! 

Lejeune Duba allait répondre, quand deux 
ou trois dignitaires andorrans se rapprochè- 
rent de son aïeul et lui adressèrent la parole; 
Isidoro profita de cette circonstance pour 
échapper un moment à l’horrible gène qu il 
éprouvait depuis le matin, et il sortit préci- 
pitamment de la salle sans être aperçu. 

Cependant l’heure fixée pour la bénédiction 
nuptiale arriva, et un bedeau, portant la 
verge à pomme d’argent, fut envoyé de l’é- 
glise pour annoncer que le prêtre attendait, 
et que le cortège des femmes s’était déjà mis 


en marche avec la fiancée. 

A cette nouvelle, tous les assistants se le- 
vèrent et chacun prit rang dans le cortège 
suivant l’ordre de préséance. Le viguier et les 
syndics devaient marcher les premiers comme 
chefs du gouvernement de l’Andorre ; la se- 
conde place était réservée au vieux Bertren et 
au marié, à qui, par une faveur insigne, on 
donnait ainsi le pas sur les membres de 1 il- 
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lustrissime conseil, les consuls et les bailes. 
Puis devaient venir les officiers publics subal- 
ternes, puis enfin les simples citoyens qui at- 
tendaient à la porte la sortie du cortège pour 
se mettre à sa suite jusqu’à l’église. 

Or, pendant que chacun prenait ainsi sa 
place suivant la hiérarchie andorrane, Bertren 
Duba promena son regard dans la salle et il 
pâlit en remarquant qu’lsidoro n’y était pas. 

— Le malheureux va faire attendre tout le 
monde! murmura-t-il avec effroi; que va-t-on ' 
penser de lui? 

Il courut à la porte de la cour et il aperçut 
trois ou quatre de ses pâtres. 

— Cherchez Isidoro ! leur dit-il d’une voix 
brève, allez vite, vite... dans sa chambre... 
partout... on l’attend. 

A peine avait -il achevé de parler que les 
braves gens étaient déjà partis. Quand Ber- 
tren rentra, tout était prêt pour se mettre en 
marche; on ne semblait plus attendre que lui 
et Isidoro. 

— Que l’illustre viguier et tous mes hono- 
rables amis excusent mon petit-fils s’il est 
un peu en retard, dit le centenaire, le front 
couvert d’une sueur froide ; l’enfant a perdu 

21 . 
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la tète, et cela se comprend le jour de son 
mariage ! 

Quelques plaisanteries amicales et des pa- 
roles d’indulgence accueillirent ces excuses, 
bien que quelques vieillards austères eussent 
froncé le sourcil en entendant annoncer qu’un 
jeune homme était cause du retard qu’on 
éprouvait. Au bout de quelques minutes, 
l’impatience commença à gagner les plus to- 
lérants. Bertren allait et venait d’un air d’an- 
goisse ; enfin, un de ceux qu’il avait envoyés 
à la recherche d’Isidoro, parut à la porte et lui 
dit à voix basse : 

— Nous ne l’avons pas trouvé ! 

— Cherchez, cherchez encore... 

Il revint vers le groupe où se trouvaient le 
viguier et les bailes, et il dit avec un sourire 
forcé : . 

— Sans doute, messieurs, mon petit-fils 
se croyant indigne de l’honneur de marcher 
au milieu d’une si illustre compagnie, se sera 
rendu d’un autre côté à l’église avec sa fian- 
cée... Sa modestie seule est la cause de tout 
le mal... 

En même temps il invita par un signe poli 
le viguier à ouvrir la marche ; lui-même alla 
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s’appuyer sur le bras d’un vieillard presque 
aussi âgé que lui, et l’on partit. 

Le cortège trouva dans la cour la troupe de 
musiciens qui devait le précéder, et on débou- 
cha sur la pelouse où était préparée la fête. 
Là, toute la foule des montagnards formait la 
baie de chaque côté de la route, et, au mo- 
ment où le viguier parut, il fut salué par une 
décharge générale de carabines ; des vivat 
furent poussés tant en l’honneur des digni- 
taires de l’Andorre qu’en l’honneur des Duba. 
En même temps la cloche du village, sonnée 
à grande volée, annonça que tout était prêt 
pour la cérémonie religieuse. 

Le centenaire chercha avidement du re- 
gard dans cette foule compacte, mais Isidoro 
ne se montrait pas. De leur côté, les monta- 
gnards semblaient plus curieux encore de 
voir Isidoro Duba que le viguier et tous les 
dignitaires de la république; et en remarquant 
qu’il n’y avait là que le vieux Bertren et les 
garçons d’honneur chamarrés de rubans, un 
grand étonnement se peignit sur tous les vi- 
sages : 

— Où donc est Isidoro? je ne vois pas Isi- 
doro! disait-on de toutes parts. 
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Et quand ce nom fréquemment répété arri- 
vait jusqu’aux oreilles de Bertren, le cente- 
naire répondait en s’efforçant de paraître 
calme : 

Isidoro, mes amis! il est en avant... il 

nous attend à l’église ! 

Cette explication volait de bouche en bou- 
che, et les acclamations continuaient plus 
joyeuses que jamais, pendant que la foule se 
mettait à la suite du cortège. 

Comme nous l’avons déjà dit, l’habitation 
deDuba était à une courte distance du village, 
et cependant le centenaire eut le temps de 
souffrir mille morts pendant que l’on faisait 
lentement ce trajet. Son regard errait çà et 
là, sans se fixer sur personne; il était d’une 
pâleur livide, quoiqu’il cherchât à cacher son 
trouble à ceux qui l’entouraient. A la vue de 
l’église surmontée d’un clocher d’ardoises, 
dont l’unique cloche sonnait toujours à grande 
volée, il frissonna, et si son vieux compagnon 
ne l’eût soutenu, il lui eût été impossible de 
faire un pas. 

Cette église, de la construction la plus sim- 
ple et la plus grossière, était précédée d’une 
espèce de porche, situé au-dessous du clocher, 
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et dont la porte ouverte à deux battants lais- 
sait voir l’intérieur du temple jusqu’à l’autel 
du fond. La nef, suivant l’usage du pays, était 
partagée en deux parties égales par une ba- 
lustrade en bois de sapin, qui, partant du lin- 
teau intermédiaire de la porte, ne s’arrêtait 
qu’au sanctuaire. Le côté gauche est réservé 
aux femmes et le côté droit aux hommes, car 
les deux sexes sont toujours séparés dans les 
églises pyrénéennes. 

En arrivant sur la petite place qui précède 
l’église, les Andorrans firent une nouvelle dé- 
charge de leurs armes pour annoncer leur 
arrivée; mais aucun homme ne se montrait 
sous le porche, excepté le sonneur, qui s’es- 
crimait de son mieux pour l’honneur de la 
paroisse. Quelques Andorranes formaient un 
petit groupe à la porte de l’église comme pour 
avertir que le cortège des femmes avait pré- 
cédé celui des hommes. En effet, au milieu 
des costumes rouges et verts dont les cou- 
leurs se confondaient dans le demi-jour de 
• l’intérieur de l’église, on pouvait distinguer 
déjà les voiles blancs des matrones et ces ser- 
viettes blanches pliées en quatre, que les An- 
dorranes jeunes et vieilles se croient obligées 
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de porter en équilibre sur la tôte dans toutes 
les solennités. 

Le cortège, au milieu des fanfares et des ac- 
clamations, entra dans la partie de l’église ré- 
servée aux hommes, et les assistants de classe 
inférieure se rangèrent modestement le long 
du bas côté, pendant que les personnages les 
plus éminents allaient occuper dans le chœur 
les bancs d’honneur qui leur avaient été ré- 
servés. En ce moment, le vieux Bertren sem- 
blait avoir retrouvé ses forces et marchait si 
vite qu’il fut sur le point de manquer à l’eti- 
quette en dépassant le viguier lui -même. 
Quand il arriva au sanctuaire, où se terminait 
la balustrade, il jeta avidement les yeux dans 
la partie de la nef réservée aux femmes, qui 
étaient toutes dévotement agenouillées, puis 
dans le sanctuaire même où des places étaient 
préparées pour les futurs époux. Maria, toute 
vêtue de velours et chargée de bijoux, était 
là à côté de sa mère, et quand le cortege ar- 
riva, toutes les deux se retournèrent avec vi- 
vacité pour voir le fiancé... Le fiancé n y était 

pas. 

Pendant que les dignitaires andorrans pre 
naient place, toujours suivant 1 ordre de 
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prééminence, un murmure sourd s’éleva à la 
fois de toutes les parties de l’église. L’absence 
d’Isidoro en ce moment devenait réellement 
inconcevable. Tous les yeux étaient tournés 
vers Bertren, dont la contenance du reste ne 
semblait au vulgaire trahir aucun embarras. 
Cependant, sentant bien qu’il était l’objet de 
l’attention universelle, il se détournait comme 
pour échapper aux regards inquisiteurs et aux 
questions. 

Personne, pas même le viguier, n’osait in- 
terroger le centenaire, dont on commençait 
à soupçonner les angoisses secrètes, lors- 
qu’une femme se crut le droit de montrer 
moins de réserve; c’était. Antonia Belsamet, 
la mère de la future. Elle traversa l’imposante 
assemblée réunie dans le chœur, et allant di- 
rectement à Bertren, elle lui dit tout bas : 

— Que signifie ceci, illustre Duba? Où donc 
est votre petit-fils? Pourquoi n’est-il pas ici? 

— Avant que le prêtre soit monté à l’autel, 
répondit le centenaire à voix haute, mon petit- 
fils sera ici. i 

La matrone regagna sa place sans pronon- 
cer une parole. Quelques moments s’écoulè- 
rent encore. Un profond silence régnait dans 
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l’assemblée, et, tant du côté des femmes que 
de celui des hommes, les yeux des assistants 
ne s’étaient pas détournés une seconde de 
Bertren. Celui-ci, cependant, toujours calme 
et impassible, se contentait d’examiner à la 
dérobée une petite porte latérale plus rap* 
prochée du chœur que celle de la nef. C’était 
une de ces portes qui, dans les églises des 
Pyrénées, conservent encore aujourd’hui le 
nom de porte des Cagoths, et qui servaient 
de passage, au moyen âge, aux lépreux et aux 
goitreux . De nos jours encore, les mon tagnards 
éprouvent une grande répugnance à pénétrer 
dans une église par ces entrées, réputées in- 
fâmes, et cependant qui sait ce qu’eût donné 
Bertren pour voir en ce moment son petit-fils 
paraître à cette porte des parias? 

Enfin l’attente devint si vive que quelque 
démonstration inattendue allait peut-être se 
manifester parmi les assistants de toutes les 
classes, lorsqu’un homme tout essoufflé et 
qu’au premier aspect Bertren reconnut pour 
un de ceux qu’il avait envoyés à la re- 
cherche d’isidoro, parut tout à coup à la pe- 
tite porte, et, sans s’inquiéter s’il blessait ou 
non les convenances, il se dirigea vers son 
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maître avec rapidité et lui dit à voix basse : 
— Illustre Duba, il est parti... 

— Qui donc ? 

— En apprenant que les étrangers avaient 
quitté la maison ce matin avant le jour, il est 
entré dans une colère terrible... il a pris sa 
cape et il est parti depuis une heure en mena- 
çant Piétro de le tuer s’il avertissait de sa fuite. 

Bertren, au lieu de répondre, alla s’age- 
nouiller au pied de l’autel au moment où le 
prêtre, en habits sacerdotaux, sortait de la sa- 
cristie pour commencer l’office divin. Il resta 
prosterné quelques secondes, puis se redres- 
sant par un mouvement lent et solennel, il se 
tourna vers la foule qui remplissait l’église et 
dit d : une voix forte et sonore : 

— Habitants de l’Andorre, soyez tous té- 
moins du châtiment que doit infliger à son fils 
un père cruellement offensé! Isidoro Duba 
mérite notre haine et notre colère à tous ! Il 
a abandonné sa fiancée pour suivre une femme 
étrangère ! Il n’a pas respecté les cheveux 
blancs de son aïeul; il a menti à ses pro- 
messes, trahi ses serments, déshonoré mon 
nom !... En présence de vous tous, habitants 
de l’Andorre, et en présence du Dieu tout- 
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puissant qui nous écoule, je le maudis et je 
voue son nom au mépris de vous et de vos en- 
fants ! 

En prononçant ces paroles, le vieillard 
tomba lourdement, et son front heurta l’angle 
de l’autel ; une large blessure s’était ouverte, 
et cependant le sang ne jaillit pas. Bertren 
Duba était mort. 

Une agitation affreuse suivit cette cata- 
strophe. Tous ceux qui étaient dans le chœur 
s’élancèrent pour relever Bertren et lui donner 
des secours. Quelques-uns même de ceux qui 
avaient été relégués dans les bas côtés fran- 
chirent la balustrade, obéissant à une impul- 
sion plus forte que le respect pour le lieu 
saint et pour les dignitaires andorrans. En 
quelques secondes, le corps du malheureux 
Bertren fut entouré d’une foule empressee ou 
les personnages les plus éminents se cou 
doyaient avec les plus pauvres pâtres au ser- 
vice de la famille Duba. Un médecin qui fai- 
sait partie de l’assemblée examina longtemps 
le vieillard et finit par s’éloigner en hochant 
tristement la tète. A son tour, le prêtre, qui 
s’était préparé pour une toute autre cérémo 
nie, s’approcha pour administrer, s il en était 
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temps encore, les derniers sacrements... Le 
prêtre n’eut à prier que sur un cadavre. 

Quand il fut reconnu qu’il ne restait plus 
aucun signe de vie chez le vénérable doyen 
de l’Andorre, tous les vieillards ses amis et ses 
égaux se livrèrent à une profonde douleur. 
Le viguier, les larmes aux yeux, annonça à la 
foule la perte irréparable que venait de faire 
la république, et en quelques paroles pleines 
de convenance et de douleur que l’émotion 
interrompit plus d’une fois, il fit l’éloge du 
généreux citoyen qui, après une si longue 
carrière, venait de succomber d’une manière 
si subite et si fatale. Des sanglots, des larmes, 
des prières ferventes accueillirent de toutes 
les parties de l’église cette touchante oraison 
funèbre d’un homme qui, quelques instants 
auparavant, était plein de vie et semblait par- 
venu au comble de la félicité humaine. C’était 
un père, un ami, un conseiller, un protecteur 
que perdait en lui chacun des assistants; et 
depuis plus d’un siècle peut-être jamais dés- 
astre public n’avait tant affligé la population 
de l’Andorre. Le prêtre prononça sur le corps 
du vieillard un De Profundis, auquel tous 
ceux qui étaient dans l’église se joignirent 
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avec la plus grande piélé, puis la foule com- 
mença à s’écouler lentement par les deux 
portes de la nef. 

Au moment où Bertren tomba, après avoir 
proféré son terrible anathème contre son 
petit-fils, Maria, qui était à deux pas de lui, 
poussa un cri de terreur et s’évanouit dans les 
bras de sa mère éperdue. Belsamet et les filles 
d’honneur la transportèrent hors de l’église 
sur un banc de pierre, et lorsque la foule 
morne et désolée déboucha sur la place, la 
pauvre jeune fille n’avait pas encore repris 
ses sens. Les femmes se serraient autour d elle 
de manière à empêcher les Andorrans dap 
procber. Mais quand la place fut couverte de 
groupes nombreux où l’on s’entretenait avec 
douleur et colère de l’affreux événement qui 
venait de se passer, la vieille Belsamet, saisie 
tout à coup comme d’un accès de délire, écarta 
avec autorité •ses compagnes et forma ainsi un 
demi-cercle dont le banc de pierre était le cen- 
tre. Puis, désignant aux Andorrans la jeune 
fille pâle et immobile, dont les cheveux blonds 
tombaient jusqu’à terre, elle s’écria d’une voix 
déchirante : 

— Habitants de l’Andorre! et vous tous mes 
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parents, mes amis, mes voisins, n’y a-t-il pas 
un seul de vous qui vengera l’injure faite à la 
fille de la veuve ? N’y a-t-il personne qui aura 
pitié de la pauvre Maria Belsamet que son 
fiancé voue à l’infamie en l’abandonnant avec 
tant de lâcheté? 

Un profond silence régna dans toute l’assem- 
blée à ce violent appel; on regarda tristement 
la mère désolée, mais on baissa la tête et on 
ne répondit rien. Isidoro, malgré la faute qui 
avait amené ces terribles événements, était 
encore cher aux Andorrans ; on se rappelait 
qu’Isidoro était le plus généreux, le plus 
hardi, le plus adroit de tous les habitants des 
montagnes, et ces qualités le rendaient invio- 
lable pour ceux même qui blâmaient sa fuite 
avec le moins de réserve. Cependant une cir- 
constance inattendue sembla devoir porter à 
l’extrême l’indignation que Belsamet s’effor- 
çait d’exciter chez ses auditeurs. A peine ache- 
vait-elle de parler, que six montagnards sor- 
tirent de l’église portant sur leurs bras entre- 
lacés un corps humain enveloppé tout entier 
dans un manteau catalan. C’étaient les pâtres 
de Duba qui transportaient leur maître à sa 
maison, en attendant qu’il pût être inhumé 
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avec la pompe convenable. Belsamet les ar- 
rêta, et, désignant d’une main sa fille éva- 
nouie, pendant qu’elle étendait l’autre main 
sur le cadavre, elle reprit avec un accent en- 
traînant : 

— Habitants de l’Andorre, si les larmes 
d’une veuve et l’outrage fait à une jeune fille 
innocente ne peuvent vous toucher, n’y aura- 
t-il donc personne parmi vous pour venger la 
mort de l’illustre Bertren Duba, votre bien- 
faiteur à tous, l’homme le plus prudent, le 
plus sage, le plus vertueux qu’il y ait jamais 
eu dans nos souverainetés? Voudriez- vous 
donc qu’on dise qu’il n’y a plus ni courage, 
ni énergie, ni haine pour les méchants et les 
assassins, parmi les habitants de l’Andorre ? 

Un sourd murmure roula un instant dans 
la foule et s’éteignit peu à peu. Les porteurs 
se remirent en marche avec leur précieux far- 
deau. Belsamet s’exhala en reproches et en 
blasphèmes contre la population de l’Andorre 
tout entière, et se rapprochant de sa fille, 
elle dit avec un profond désespoir : 

— Et personne! personne pour nous venger 

de ce misérable ! 

— Veuve Belsamet, dit avec sévérité le 
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viguier, qui sortait de l’église, bien que je 
comprenne votre douleur, je vous défends de 
parler de vengeance contre ce malheureux 
jeune homme. Dieu seul et les remords suffi- 
ront pour le punir ! Et, si je ne me trompe, 
cette punition sera terrible! 

La mère s’inclina d’un air sombre, et le vi- 
guier s’éloigna pour donner les ordres que 
nécessitaient les circonstances. Belsamet ne 
semblait plus s’occuper que de sa fille, quand, 
à travers la foule qui se pressait de nouveau 
autour d’elle, se glissa un homme qui lui dit 
à voix basse : 

— Nous nous vengerons, Belsamet ! Mais 
que me donnerez-vous ? 

La veuve tressaillit et se retourna vive- 
ment : c’était Michaël Moro qui était devant 
elle. Le contrebandier ajouta avec un affreux 
sourire, en présentant sa main blessée : 

— Le père est mort sans achever de régler 
ce compte; maintenant il faut que je le règle 
avec le fils. Je puis faire vos affaires tout en 
faisant les miennes... Mais que me donnerez- 
vous? 

— Le double de ce que t’avait promis le 
vieux Duba, murmura la veuve. 
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C’est bien... Maintenant où pourrons- 

nous trouver le jeune diable? 

— Je l’ignore encore, mais nous le saurons 

bientôt... Suis-moi!... 
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Pendant que ces choses se passaient dans 
le hameau pyrénéen, Gonthier et Cornélie 
s’avancaient vers la ville d’Andorre, capitale 
de la république, d’où ils devaient gagner le 
soir même la Seu d’Urgel. Là, par les recom- 
mandations verbales qu’apportait Pédro de la 
part de Bertren, ils devaient trouver un asile 
sûr jusqu’à ce que les événements politiques 
de la France leur permissent de retourner 
dans leur patrie. 

Il était midi environ, et les voyageurs 
étaient partis furtivement au lever du jour, 
afin de n’étre pas l’objet des suppositions de la 
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foule qui remplissait et environnait la maison 
des Duba. Aussi, ils avaient fait une grande 
partie du chemin et déjà ils commençaient à 
apercevoir dans le lointain la jolie ville d’An- 
dorre avec ses maisons couvertes d’ardoises, 
son petit palais des viguiers et le clocher de 
son église métropolitaine. La’ï'oute ou plutôt 
le sentier qu’ils suivaient longeait la Tris- 
tanza, et, quoiqu’il fût très-fréquenté par les 
habitants de la vallée, il ne présentait pas 
néanmoins aux voyageurs toute la sécurité dé- 
sirable. Quelquefois il attaquait hardiment le 
flanc d’une haute montagne qui se dressait de- 
vant lui, et il l’escaladait apres mille détours; 
d’autres fois il se glissait timidement entre 
deux précipices, où il s’enfoncait brusque- 
ment dans les sombres ravins creusés par le 
torrent auquel il disputait une partie de son 
lit de rocher; et, bien qu’un pareil voyage ne 
présentât pas des dangers aussi terribles que 
ceux affrontés par les voyageurs quelques 
jours auparavant, il fallait de l’attention à 
chaque pas pour avancer sans risque, et une 
distraction pouvait encore coûter la vie. 

Cependant, soit que les cavaliers et les 
montures se fussent également familiarises 
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avec ces périlleuses excursions, soit que les 
principaux personnages de la petite caravane 
eussent, chacun h part soi, des sujets de ré- 
flexion sérieuse, on continua d’avancer sans 
songer au gave qui mugissait au-dessous 
du chemin et aux gouffres qu’on trouvait à 
chaque pas. Pédro, le confident de Bertren, 
ouvrait la marche avec un autre Andorran 
chargé de l’assister dans les soins qu’ils de- 
vaient donner à Gonthier et à sa fille. Tous 
les deux enveloppés dans leur cape de laine, 
un bâton à la main, s’entretenaient à voix 
basse des brillantes fêtes auxquelles ils ne 
devaient pas assister, et leur mauvaise hu- 
meur était cause qu’ils semblaient s’occuper 
fort peu de leur mission; d’ailleurs, ne sachant 
le français ni l’un ni l’autre, ils ne pouvaient se 
faire entendre des voyageurs que par signes 
chaque fois qu’il se présentait un obstacle à 
éviter ou une précaution à prendre. 

Après eux venait Gonthier à cheval, côte à 
côte avec sa fille, qui voyageait dans son ca- 
colet, suivant sa coutume. Tous les deux gar- 
daient le silence; le vieillard, grave et pensif, 
jetait de temps en temps un regard plein 
d’une affectueuse pitié sur la jeune fille qui, 
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pâle et les yeux rouges, semblait encore en 
proie à cette morne atonie dont le froid était 
la cause dans le voyage précédent. Puis ve* 
nait Diégo, monté sur Je cheval de Bernard, 
car sa blessure, bien qu’elle fût en bon train 
de guérison, ne lui eût pas permis de faire à 
pied cette longue traite. Les autres bohé- 
miens fermaient la marche, et de toute la ca- 
ravane, les trois gitanos étaient certainement 
ceux qui en ce moment croyaient avoir le 
moins à se plaindre de la destinée. Ils sui- 
vaient du regard les pas des trois chevaux 
qui leur étaient promis et qu’ils considéraient 
déjà comme leur appartenant. Diégo ména- 
geait celui qu’il montait avec une attention 
toute particulière, et il restait en arrière de 
Gonthier et de Cornélie afin de causer avec 
ses co-associés du fonds social dont ils allaient 
bientôt pouvoir disposer. Dieu sait les spécu- 
lations qui furent proposées et discutées pen- 
dant cette mémorable matinée par les trois 
négociants ! 

Au moment où la vue subite de la ville 
d’Andorre attira l’attention des voyageurs, 
Gonthier, que le silence obstiné de sa fille 
attristait, lui dit avec douceur : 
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— Nous approchons de la ville, mon en- 
fant; quoiqu’on nous ait priés de ne pas nous 
y arrêter, je n’hcsiterais pas à le faire si tu te 
sentais fatiguée et si tu avais besoin d’un mo- 
ment de repos... 

— Merci, merci, mon excellent père, ré- 
pondit Cornélie avec un sourire mélancoli- 
que, je me sens assez bien pour continuer 
notre voyage jusqu’à la fin ! Il me semble, au 
contraire, que plus nous nous éloignons de 
cette maison... où nous avons reçu l’hospita- 
lité, plus je me sens de force et de courage! 
Mon père, ajouta-t-elle en rougissant et en 
couvrant ses yeux avec une de ses mains, 
qu’avez-vous pensé de moi après l’aveu qui 
m’est échappé devant vous ! 

— J’ai pensé, mon enfant, dit le vieillard 
avec chaleur, que je devais remercier Dieu 
de t’avoir donné tant de raison, de sagesse 
et d’énergie; j’ai pensé que dans mon infor- 
tune je devais être le plus heureux et le plus 
fier de tous les pères, en voyant combien tu 
es au-dessus des faiblesses de ton sexe tout 
entier ! oui, ma Cornélie, le sacrifice que tu 
as accompli était digne d’un généreux et 
noble caractère tel que le tien ; tu voyais 
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qu’une pareille affection, bien qu’elle fût 
mutuelle, ne pouvait avoir de résultats; elle 
froissait brusquement les projets de deux 
familles, et dans l’ordre moral elle était im- 
possible ! Tu n’as pas hésité un instant à cou- 
per le mal dans sa racine, et c’est là un acte 
de fermeté dont il faut que je te félicite ! Tu 
as rendu ce jeune homme fougueux à ses de- 
voirs, à sa famille, à sa patrie, et sois sûre à 
ton tour que tu seras récompensée par la paix 
de l’àme de cette bonne action. Et moi, ma 
pauvre Cornélie , qui t’avais laissée lutter 
seule contre ce penchant secret! moi, qui 
n’avais rien vu, rien deviné! j’avais attribué 
à la simple reconnaissance l’intérêt que tu 
semblais prendre au sort de ce jeune homme. 

— Hier encore je l’attribuais moi-même à 
la même cause, mon père, dit Cornélie avec 
un peu de confusion; ce ne fut qu’au moment 
où je le vis céder enfin à mes instances que je 
sentis tout à coup dans mon cœur une af- 
freuse douleur qui me révéla la vérité... Je 
venais d’éprouver mon pouvoir absolu sur 
ïsidoro et je songeais que nous lui devions 
tous la vie... 

— Il n’y a que trop d’excuses à cet attaelie- 
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ment passager, dit Gonthier, qui cherchait 
d’abord à flatter adroitement les sentiments 
de sa fille afin de les maîtriser sûrement plus 
tard; ce jeune homme avait réellement d’émi- 
nentes qualités, quoique ces qualités soient 
plus en relief dans ce pays sauvage qu’elles 
ne pourraient l’être dans nos villes civilisées; 
oui , je m’explique facilement cet enthou- 
siasme de jeune fille pour un enfant delà na- 
ture, brave et généreux tel que cet Isidoro.,. 
mais sois assurée que tu ne te repentiras pas 
du passé ! Ce n’est jamais impunément qu’on 
lutte contre certaines impossibilités, et le 
sentiment d’avoir agi avec raison et justice 
efface promptement des impressions quelque 
profondes qu’elles puissent paraître. Je suis 
fâché que ce bon Bernard Alric nous ait 
quittés... 

Gonthier s’arrêta, attendant sans doute 
quelque observation de sa fille pour com- 
mencer naturellement l’éloge de son ami. 

— Je vous comprends, mon père, dit Cor- 
nélie d’un air abaltu; vous voulez me faire 
entendre que pour M. Bernard les impossibi- 
lités dont vous parlez n’existent pas. Et ce- 
pendant, mon père, vous Pavouerai-je? depuis 
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hier j’ai fait de cruelles découvertes dans 
mon cœur. J’ignorais et j’avais voulu me ca- 
cher à moi -même de secrètes répugnances 
qui maintenant sont plus fortes que jamais. 
M. Bernard est un homme de cœur et de 
sens pour lequel j’ai une profonde estime et 
une sincère amitié; mais, malgré tous les ser- 


vices qu’il nous a rendus, margré les qualités 
solides qui le distinguent, je ne puis éprouver 
pour lui cette affection vive et enthousiaste 
que je suis susceptible de ressentir. J ai re- 
fusé longtemps d’en convenir avec moi-même, 
mais le préjugé de caste qui pèse sur lui me 
repousse malgré moi. Quand il venait nous 
voir dans notre maison de Nîmes, j’ignorais 
encore la véritable portée de cette dénomi- 


nation de cagoth qu’on lui donne dans son 
pays natal; je n’avais pas encore eu sous les 
yeux des exemples de l’odieuse réprobation 
dont on a frappé sa race, mais depuis que 
nous sommes arrivés dans le pays qu’il habite, 
involontairement j’ai remarqué tous les légers 
signes qui indiquent entre lui et ses compa- 
triotes une ligne de démarcation. Les gestes 
de mépris, les haussements d’épaule quand 
on reconnaissait sa race au signe fatal de ses 
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yeux, ne m’ont pas échappé; j’entends tou- 
jours bruire à mes oreilles le cri que poussa 
un jour un enfant pendant que nous traver- 
sions avec Bernard un village pyrénéen : 
« Aux yeux bleus des cagoths ! » ce cri qui, 
m’a-t-on dit, retentissait au moyen âge sur le 
passage des parias dont Bernard est des- 
cendu... Que vous dirai-je, mon père? il m’est 
venu quelquefois dans la pensée (car mes 
aveux seront complets ) que ce mariage pro- 
jeté n’était pour vous qu’un défi jeté à une 
injustice. Oh ! ne m’adressez aucun repro- 
che, mon père, car je me blâme moi-mème 
de toute la force de ma raison ! Je sais que 
vous n’avez désiré que mon bonheur et que 
ce n’est pas votre faute si, en faisant choix 
de l’homme capable de l’assurer , vous avez 
trouvé l’occasion de fronder un préjugé ! Je 
suis folle peut-être; mais je dois vous mon- 
trer dans tout son jour l’état de mon âme. 
J’éprouve pour le généreux Bernard les sen- 
timents que je pourrais éprouver pour un 
frère; mais je ne l’aime pas d’amour... et je 
crains de ne pouvoir l’aimer jamais. 

En ce moment un mouvement brusque que 
l’on fit près des deux voyageurs leur fit tour- 
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ner la tète. Un montagnard enveloppé tout 
entier dans sa cape et.dont le visage était en- 
tièrement caché par un vaste sombrero, mar- 
chait presque côte à côte avec eux sans qu’ils 
sussent comment il se trouvait l'a. Le bruit 
des pas des chevaux avait couvert le bruit de 
ses pas, et le mouvement qu’il venait de faire 

avait seul trahi sa présence. 

— Quel est cet homme, mon père? dit Cor- 

nélie effrayée à voix basse. 

__ c’est le guide Pédro qui vient sans doute 
de mettre son manteau, répondit Gonthier 
avec distraction; est-ce que tu ne le reconnais 

pas? 

— Mais, mon père, cet homme a pu nous 

entendre, et... . 

— Il ne comprend pas un mot de français, 

mon enfant; et d’ailleurs sa mauvaise hu- 
meur ne lui permettait pas de faire attention 
à nos paroles... Mais je vois que tu veux m e- 
chapper sur un frivole prétexte, continua-t-U 
en regardant sa fille en souriant; tu crains 
que je ne te démontre l’injustice de tes pré- 
ventions à l’égard de ce pauvre Bernard... 

— Ne discutons pas des sentiments que ni 
vous ni moi ne sommes maîtres de change , 
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mon père, dit la jeune fille avec mélancolie; 
je vous ai montré avec franchise l’état de 
mon âme... Peut-être un peu plus tard de 
fâcheuses et involontaires impressions s’effa- 
ceront-elles , et alors les projets que vous 
avez conçus pourront s’accomplir. Mais, je 
vous le répète, mon père, je crains bien de ne 
jamais éprouver pour M. Alric cette affection 
que j’ai ressentie pour... un autre ! 

— Et cet autre, en ce moment, reçoit les 
serments d’une femme dont fi est aimé et qu’il 
aimera de même, dit Gonthier avec fermeté. 
Dans un mois peut-être il t’aura oubliée pour 
la femme que les convenances, le devoir, la 
volonté de sa famille lui auront donnée. 

— Vous vous trompez, monsieur ! dit une 
voix tremblante d’émotion à quelques pas. 

Deux cris d’étonnement et de frayeur par- 
tirent à la fois. En même temps, Isidoro (car 
c’était lui) entr’ouvrit son manteau et se mon- 
tra dans son brillant costume de noce, qu’il 
n’avait pas songé à quitter. Gonthier et Cor- 
nélie s’arrêtèrent et descendirent de cheval. 

— Vous ici ! s’écria Gonthier aussi surpris 
que par l’apparition d’un spectre, vous, Isi- 
doro Duba? 
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— Et... vous nous écoutiez! murmura 
Cornélie avec terreur ; de quel côté êtes-vous 
venu ? 

Isidoro désigna un de ces petits sentiers 
fréquentés par les piétons et qui accoureis- 
sent les distances dans les montagnes. 

— J’ai tout entendu ! dit-il avec chaleur ; 
je sais maintenant, mademoiselle, pourquoi 
vous avez voulu partir. 

— Que signifie tout ceci, monsieur? de- 
manda Gonthier avec sévérité; pourquoi avez- 
vous quitté votre fiancée, votre aïeul, vos 
amis? Que faites-vous ici? Que s’est-il passé? 
Que voulez-vous? 

Isidoro ne sembla pas avoir entendu toutes 
ces questions pressantes ; ses yeux étince- 
lants étaient attàchés sur Cornélie; c’était 
d’elle seule qu’il était occupé. 

— Il est donc vrai? dit-il d’une voix péné- 
trante; ce que je n’avais osé espérer dans mes 
rêves les plus hardis s’est donc réalisé ? Ma- 
demoiselle, à mon tour j’ai pu surprendre 
votre secret. . . Oh ! béni soit le moment où 
une inspiration du ciel m’a fait fuir cette foule 
importune et rompre ce mariage qui m est 
odieux, puisque j’ai pu entendre un aveu qui 
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me donnera du bonheur pour toute ma vie! 

— Quoi! monsieur Isidoro, s’écria la jeune 
fille hors d’elle-même, ce mariage n’est donc 
pas accompli malgré vos promesses?... 

— Vous n’avez pas tenu les vôtres, s’écria 
le jeune Duba avec véhémence, mais je ne 
dois plus m’en plaindre... Lorsque je me suis 
aperçu que vous étiez partis en secret, sans 
me laisser une consolation, une marque de 
souvenir, ma raison s’est perdue, mon cou- 
rage s’est brisé; j’ai ressenti un impérieux 
besoin de vous voir encore un instant, de vous 
protéger, de vous défendre, ou du moins de 
vous dire adieu... J’ai abandonné mon aïeul, 
ma fiancée, tous ces hôtes illustres qui étaient 
venus pour me faire honneur, cette foule 
bruyante qui assistait à la fête... Mais je ne 
regrette pas ce que j’ai perdu, car Dieu me 
réservait le plus grand, le plus inespéré de 
tous les bonheurs. Je suis libre, Cornélie, je 
suis libre et je sais que vous m’aimez! 

Il y avait dans l’accent, dans l’attitude 
d’isidoro quelque chose qui électrisa la jeune 
fille. Elle se jeta en pleurant dans les bras de 
Gonthier. 

— Vous l’entendez, mon père? murmura- 
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t-elle , ce malheureux jeune homme a tout 
sacrifié pour moi ! 

Isidoro comprit que de la réponse de Gon- 
thier allait dépendre son sort; aussi , il se tourna 
vers le vieillard et lui dit d’un ton suppliant, 

quoique avec dignité : 

— Je sais, monsieur, que vous êtes supé- 
rieur aux préjugés de vos compatriotes, et 
que ma qualité de pâtre et de fils de pâtre ne 
sera pas une raison de me repousser si à d’au- 
tres égards vous me juge?, digne de votre 
fille. Je ne suis pas d’une race de parias, 
comme M. Bernard, et je vous ai donné assez 
de preuves de dévouement et de courage pour 
que mon caractère vous soit connu. Je ne 
parle pas de ma fortune, car je ne sais encore 
ce qui adviendra d’elle, bien qu’aucune loi 
dans l’Andorre ne puisse m’en déposséder... 
je ne veux faire valoir auprès de vous que 

l’affection que j’ai vouée pour toujours a votre 
fille et le désir ardent et sincère que j’éprouve 
de la rendre heureuse. 

— Cornélie, que dois-je répondre? demanda 

Gonthier d’une voix calme. 

— Prononcez, mon père, dit la jeune 1 « 

sans lever les yeux. 
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— Eh bien, mon enfant, puisque tu as 
assez de confiance en ton père pour t’en re- 
mettre à lui du soin de ton bonheur, je répon- 
drai donc pour toi et je te sauverai de tes 
propres incertitudes; bientôt peut-être tu me 
remercieras de mon inflexibilité. Monsieur 
Isidoro, continua-t-il en se tournant vers le 
jeune Andorran , par l’acte de lâcheté que 
vous venez de commettre en violant vos pro- 
messes, en jetant dans le désespoir votre vé- 
nérable aïeul, qui attendait de vous ses der- 
niers jours de bonheur, en outrageant une 
jeune fille qui méritait pourtant votre estime 
et votre respect, en reniant votre patrie et en 
bravant ceux qui la gouvernent, vous vous 
êtes rendu indigne de ma fille. Si vous vous 
étiez résigné noblement à votre sort, j’aurais 
pu du moins conserver de la pitié pour vos 
chagrins, de l’estime pour votre caractère, de 
l’admiration pour votre résignation; vous ne 
l’avez pas voulu. Vous parlez de votre cou- 
rage, et vous êtes plus faible qu’un enfant. Les 
services que vous nous avez rendus nepeuvent 
s’effacer de notre mémoire, mais il n’est pas 
généreux d’en abuser en demandant une ré- 
compense qui ne vous est pas due. Quant au 
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secret que, par une coupable indiscrétion, 
vous venez de surprendre, voici ce que j’ai 
à vous dire : Vous deviez imiter la généro- 
sité de ma 011e, qui, malgré ses sentiments 
secrets, n’a pas voulu vous détourner de la 
voie tracée devant vous par l’honneur et le 
devoir. Maintenant vous n’avez plus à être 
fier de cette preuve d’affection, car ma fille 
est forcée de ne plus vous estimer... 

— Mon père, mon père, dit Cornélie en 
sanglotant, de grâce, ne l’accablez pas ! 

Isidoro avait écouté d’un air sombre et 
contraint cette terrible réprimande, mais au 
moment où Cornélie sembla intercéder en sa 
faveur, il releva la tête : 

— Qu’importent les reproches d’un vieil- 
lard timide et glacé par l’âge, qui ne sait 
plus comprendre les passions de la jeunesse ! 
dit-il en faisant un geste d’impatience; c’est à 
vous que je m’adresse, mademoiselle, conti- 
nua-t-il sur un ton différent en se rapprochant 
de Cornélie, c’est de vous seule que je veux 
apprendre mon sort... et, si vous y consen- 
tiez, je saurais bien vous arracher... 

La jeune fille, qui avait jusque-là tenu son 
visage caché dans le sein de Gonthier, se re- 
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dressa vivement, et regardant Isidoro avec 
des yeux irrités, elle lui dit d’un air fier et 
plein de dignité : 

— Qui vous a donné le droit, monsieur, 
de supposer que les volontés de mon père 
ne sont pas des ordres pour moi, et que je 
pourrais préférer h mon père une autre per- 
sonne au monde, quelle qu’elle soit? 

Isidoro chancela en poussant un gémisse- 
ment. 

— Merci, ma digne fille ! s’écria Gonthier 
en pressant Cornélie contre sa poitrine; je 
t’avais bien jugée. Et maintenant, monsieur, 
ajoula-t-il en s’adressant à Isidoro, tout est 
fini entre nous; recevez nos remerciements 
pour vos services passés et nos adieux. Il est 
temps peut-être encore de réparer les fautes 
que je viens de vous reprocher avec dureté, 
je 1 avoue. Allez les réparer, monsieur, et 
peut-être, plus tard, aurez-vous le droit de 
réclamer notre estime et notre amitié. 

Je ne vous quitte plus, dit Isidoro d’une 
voix sourde. 

Au nom du ciel, monsieur Duba, reprit 
Cornélie qui se repentait déjà de la sévérité 
qu elle venait de montrer, souvenez-vous des 
t - F . VAL d'andorrb. 24 
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sages résolutions que vous aviez prises hier 
au soir! Mon père a raison; peut-être est-il 
possible encore de renouer votre mariage... 
Tout le monde vous attend sans doute en- 
core... Partez, hàtez-vous ! ^ 

Et nous, nous n’avancerons pas d’un 

seul pas tant que vous serez ici, dit Gonthier 
en frappant la terre du pied avec résolution, 
dussions-nous passer la nuit sur ce rocher... 

Permettez-moi du moins de vous con- 
duire jusqu’à Urgel , reprit le montagnard 
d’un air de soumission; les passages de cer- 
tains défilés ne sont pas sûrs, et vous n’avez 
pas de défenseur. 

— Un défenseur ! s’écria Gonthier avec 
transport; en voici un qui nous arrive. C est 
Dieu qui nous l’envoie en ce moment ! 

En même temps il désigna du doigt un 
voyageur à cheval qui venait à eux, accom 
pagné de Pédro et de deux autres monta- 
gnards. Le cavalier et la monture étaient 
épuisés de fatigue et paraissaient avoir fait 
une longue course. Il suffit d’un coup d œil à 
Isidoro et à Cornélie pour reconnaître Ber- 
nard Alric dans ce voyageur. Il avait rencon 
tré Pédro et le guide , qui. marchaient en 
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avant, et il leur avait fait rebrousser chemin. 

A la vue de Gonthier et de sa fille, le ca- 
goth poussa un cri de joie et piqua son che- 
val, malgré les difficultés du chemin. Mais le 
pauvre animal épuisé ne put accélérer son 
allure, et Bernard, pour arriver plus vite, 
sauta à bas de sa monture et courut vers son 
vieil ami. Gonthier fit quelques pas au-devant 
de lui et lui ouvrit les bras; ils se tinrent un 
moment embrassés : 

— Bonne nouvelle, monsieur Gonthier ! 
s’écria le maître de forges; reprenez courage, 
mademoiselle Cornélie; mon voyage a réussi 
au delà de tous mes souhaits ! 

— Mon cher Bernard, que venez -vous 
nous annoncer ? 

Cornélie lui tendit la main et lui dit avec 
tristesse : 

— Que pouvez-vous nous apprendre, Ber- 
nard, qui puisse nous rendre heureux en ce 
moment? 

— Mademoiselle, dit Alric avec vivacité, 
sans remarquer l’émotion de la jeune fille, je 
sais que je vais vous combler de joie en vous 
apprenant que votre respectable père peut 
rentrer en France lorsqu’il le voudra. 
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— Serait-il vrai? 

— J’ai acquis la certitude que votre nom 
n’était pas porté sur la liste de proscription pu- 
bliée par le gouvernement, et, en n attirant 
pas l’attention sur vous, vous pourrez vivre en 
sûreté dans votre patrie. Si, au contraire, 
vous désirez séjourner dans l’Andorre, voici 
une autorisation qui lève toutes les difficultés : 
elle est signée du viguier français, que j’ai vu 
à Pamiers : c’est un homme honorable qui 
vous protégera tant que vous résiderez dans 
ce pays. 

En même temps il étalait avec orgueil un 
papier qui portait pour cachet les armes de 
l’Andorre. Gonthierlui adressa les remercie- 
ments les plus empressés. 

— Mais vous, mon pauvre Bernard, vous 
ne nous parlez pas de vous... Vous semblez 
avoir bien souffert de la fatigue dans ce 
voyage ! Comme vous êtes pâle ! vos habits 
sont encore mouillés par la neige des monta- 
gnes. 

Ces observations s’adressaient à Cornélie, 
qui jeta en effet un coup d’œil sur son fiancé. 
Le pauvre jeune homme semblait n’avoir plus 
que le souffle. Maigre la joie naïve qu ils 


Digitized by Google 


— 285 — 

exprimaient , ses traits portaient la trace 
d’une faiblesse alarmante. Il n’avait pas goûté 
un moment de sommeil depuis le jour de son 
départ. 

— Oui, le col de Puymoreins était pres- 
que aussi dangereux que le port de la Ca- 
bane, dit-il en souriant, et nous avons eu 
beaucoup de peine à nous en tirer; mais 
qu’importe, puisque tout a réussi et puisque 
j’ai pu trouver l’occasion d’être utile à mon 
respectable ami et à ma fiancée ! 

Cornélie baissa avec embarras ses yeux 
pleins de larmes. 

Pendant ce temps une autre scène, non 
moins animée, avait lieu à quelques pas de 
là. Pédro et les autres montagnards, en ren- 
contrant dans cet endroit leur jeune maître, 
qu’ils croyaient en ce moment dans son habi- 
tation, présidant avec sa nouvelle épouse les 
fêtes de ses noces au milieu de tous les digni- 
taires de l’Andorre, avaient d’abord été frap- 
pés de stupeur. Puis ils n’avaient pas eu de 
peine à soupçonner ce qui s’était passé et ils 
étaient tombés dans un affreux désespoir. 
Pédro surtout, qui savait combien un pareil 
événement avait dû consterner le vieux Duba, 

24 . 
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ne mettait pas de bornes à sa douleur. Il s’é- 
tait jeté à genoux devant ïsidoro, le suppliant, 
au nom de tout ce qu’il y a de plus sacré, de 
revenir sur ses pas. Les autres montagnards 
joignaient leurs prières aux siennes, et la 
douleur de ces braves gens était digne de 
compassion. Cependant ïsidoro semblait à 
peine s’apercevoir qu’ils étaient là} il ne leur 
répondait pas un mot, et toute son attention 
se portait sur Cornélie et sur Bernard, dont 
il suivait de l’œil chaque mouvement et dont 
il écoutait chaque parole. 

L’attendrissement de Cornélie et ce titre de 
fiancée que lui avait donné Bernard, semblè- 
rent porter au comble l’affreuse jalousie qui 
le déchirait en secret. Sans remarquer les 
malheureux qui se traînaient en pleurant à 
ses pieds, il se rapprocha du groupe des 
voyageurs et se plaça d’un air sombre devant 
Bernard, sans prononcer une parole. Alric 
lui tendit cordialement la main : 

— Bonjour, monsieur ïsidoro, dit-il; vous 
voyez que votre plan a entièrement réussi... 
vous m’avez donné l’occasion d être utile à 
deux personnes dont l’affection m est pl us 
chère que la vie... 
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— Et qui vous dit que cette affection vous 
est acquise? demanda rudement le monta- 
gnard ; ne savez-vous pas que trois jours 
d’absence peuvent changer bien des choses? 

— Que voulez-vous dire, monsieur? 

— Je veux dire que celle que vous appe- 
liez tout à l’heure encore votre fiancée, ne 
l’est plus et ne peut plus l’étre, parce qu’elle 
ne vous aime pas... elle en aime un autre... 
iuterrogez-la elle-même ! 

— Ceci est infâme ! s’écria Gonthier en je- 
tant sur Isidqro un regard de mépris. 

— Ne voyez-vous pas qu’il faut ou que je 
le tue ou qu’il me tue ! murmura Isidoro. 
Elle en aime un autre, vous dis-je, continua- 
t-il en s’adressant à Bernard ; est-il donc né- 
cessaire de vous dire que cet autre c’est moi. .. 

— Serait-il vrai, mademoiselle? demanda 
Bernard dans d’inexprimables angoisses; oh ! 
ne me trompez pas, de grâce! je sais que je 
ne suis rien pour mériter le bonheur que j’a- 
vais espéré ! dites-moi la vérité, je vous en 
prie; j’en mourrai peut-être, mais vous n’avez 
pas à craindre de reproches... 

— Puisque je vous le dis, moi, reprit Isidoro 
d’un air de défi. 
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— Vous vous trompez, monsieur, dit Cor- 
nélie avec noblesse en se plaçant entre les 
deux jeunes gens; si monsieur Bernard n’a 
pas reçu ma promesse personnelle jusqu’à ce 
moment, je suis prête à la lui faire... Rece- 
vez donc ma parole, monsieur Alric, que je 
n’appartiendrai jamais à nul autre qu’à vous; 
et bien qu’un moment d’erreur que je déplore 
ait altéré les sentiments que je vous porte, ne 
désespérez pas de l’avenir ! 

— Oh ! soyez bénie, mademoiselle, de vos 
consolantes paroles , dit Bernard rassuré ; 
vous savez combien je vous aime, et aucun 
sacrifice ne me coûtera pour mériter la pré- 
cieuse récompense qui m’est promise. Je sau- 
rai attendre s’il le faut, puisque, de votre pro- 
pre aveu, je ne dois pas désespérer de l’avenir! 

Puis se tournant vers Isidoro : — Monsieur 
Duba, reprit-il en le regardant fixement, que 
me disiez-vous donc tout à l’heure? Je crois 
que vous avez menti !... 

Isidoro fit un mouvement, mais Gonthier 
entraîna Bernard à quelques pas, tandis que 
Cornélie 'disait à voix basse au jeune Duba, 
dont l’aspect en ce moment faisait peur et 
pitié : 
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— Est-ce là ce que vous m’aviez promis, 
monsieur Isidoro? Votre imprudence seule 
m’a forcé de contracter des engagements qui 
maintenant sont devenus indissolubles... Isi- 
doro, des devoirs différents nous appellent 
dans des directions opposées... Isidoro, imi- 
tez ma résignation; moi aussi, j’aurai sans 
doute encore de terribles épreuves à suppor- 
ter; laissez-moi au moins la pensée que vous 
étiez digne de l’affection que je vous avais 
vouée... Écoutez les prières de ces pauvres 
gens qui vous supplient de revenir sur vos 
pas... mon estime est à ce prix. 

Isidoro balança une minute. 

— Ce que vous me demandez me coûtera 
la vie peut-être, dit-il d’un ton bref et sac- 
cadé, mais je cède encore... Je mériterai du 
moins votre respect et votre pitié; je vais re- 
joindre ceux qui m’attendent là-bas, et s’il en 
est temps encore, j’accomplirai le sacrifice 
tout entier... Mais il faut que vous et votre 
père vous soyez présents à cette union, comme 
vous l’aviez promis... Maintenant vous n’avez 
plus rien à craindre des habitants de l’An- 
dorre; à mon tour, mon obéissance est à ce 
prix. 
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— Mais nous retarderons votre marche ! 

— Je vais prendre un de ces sentiers qui 
accourcissent les distances pendant que vous 
reviendrez sur vos pas par le chemin que vous 
avez déjà suivi... 

— Eh bien, dit Cornélie avec résolution, 
vous avez notre parole... Nous assisterons a 
cette réparation de tant de fautes; précédez- 
nous... 

En même temps elle s’approcha vivement 
de Gonthier et du cagoth pour les déterminer 
à faire cette démarche. Isidoro resta un mo- 
ment immobile comme s’il eut voulu leur 
adresser la parole; puis il se détourna brus- 
quement en disant à Pédro et aux autres mon- 
tagnards : 

— Partons... 

Et tous reprirent avec rapidité le sentier 
âpre et dangereux qui conduisait au hameau 
pendant que la petite caravane revenait len- 
tement sur ses pas en suivant ce qu on appe- 
lait le grand chemin. Les bohémiens étaient 
consternés; ils voyaient dans cet incident la 
perte de leurs plus chères espérances. 
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Isidoro, en quittant les anciens hôtes de 
son père, avait repris le sentier âpre et dif- 
ficile, praticable seulement pour les gens du 
pays, qui devait le conduire à l’habitation 
beaucoup plus directement que le chemin or- 
dinaire. 11 marchait lentement, et tant qu’il 
put apercevoir ceux qu’il venait de quitter, 
il retourna fréquemment la tête. Cornélie, du 
haut de son cacolet, agitait son mouchoir 
blanc, comme pour l’encourager, et ce fut 
seulement lorsque la petite caravane eut dis- 
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paru derrière une montagne qu’il accéléra sa 
marche, trop peu rapide encore au gré de ses 
compagnons. 

Pédro et les deux autres montagnards le 
suivaient d’un air pensif et sans prononcer 
une parole, comme s’ils eussent craint de se 
communiquer les pensées affligeantes qui oc- 
cupaient leur esprit. Pédro surtout était en 
proie à une poignante douleur, et il marchait 
avec peine, comme si la fatigue se fût déjà 
fait sentir à ses membres robustes. Cependant 
il ne perdait pas de vue son jeune maitre, et 
il suivait du regard chacun de ses mouve- 
ments; nul doute que si en ce moment Isidoro, 
par un de ces caprices bizarres auxquels une 
aveugle passion l’avait rendu sujet, eût voulu 
revenir en arrière, l’homme de confiance de 
son aïeul n’eût employé la force pour le rame- 
ner à l’habitation. 

Pendant la plus grande partie du chemin, 
la campagne était déserte, ce qui prouvait que 
les Andorrans invités à la fête n’avaient pas 
encore quitté le village. Cette circonstance 
rendait déjà quelque espérance aux monta- 
gnards et déridait un peu le front basané de 
Pédro. Quant à Isidoro, il ne semblait rien 
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voir et rien entendre, il s’avançait machinale- 
ment et d’un pas égal, sans paraître se douter 
que son sort dépendait peut-être d’une mi- 
nute de retard. 

Cependant bientôt la solitude commença à 
se peupler, et à mesure que l’on approchait 
du village, l’espérance que l’on venait de con- 
cevoir s’évanouissait. D’abord on aperçut dans 
le lointain des points rouges et mobiles qui 
tranchaient sur la verdure des pâturages; aux 
rayons du soleil, qui était alors dans tout son 
éclat, on voyait scintiller les plaques d’acier 
poli que les Andorranes portent sur leurs élé- 
gants sabots, et que le mouvement faisait re- 
marquer à une grande distance; puis on dis- 
tingua des groupes entiers de montagnards 
et de montagnardes, les uns à pied, les autres 
à cheval et en cacolet, s’avançant dans des 
directions opposées pour regagner leurs habi- 
tations. 

Cette joie bruyante de la veille et du matin 
avait disparu ; les diverses compagnies ne 
s’appelaient plus de montagne à montagne ; 
les cornets et- les galoubets étaient muets; 
plus de ces explosions de carabines qui, ré- 
percutées par les échos, produisaient un épou- 
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vantable fracas dans les rochers. Sur les pen- 
tes, au fond des ravins, dans les vallées, par- 
tout se montraient des troupes variées qui 
animaient le paysage naguère si solitaire et si 
sauvage; mais le paysage n’en était pas moins 
silencieux et morne comme le désert. Il sem- 
blait que dans cette multitude, il n’y eût plus 
un pâtre assez hardi pour oser pousser un de 
ces hourras que les bergers pyrénéens échan- 
gent à tout propos, et on eût dit que la terre 
absorbait jusqu’au bruit des pas. 

Ces signes étranges, qui faisaient contraste 
avec la turbulence ordinaire de leurs compa- 
triotes, ne contribuèrent pas peu à confirmer 
les réflexions sinistres que faisaient à part 
eux les compagnons d’Isidoro. Pédro, après 
avoir jeté un long et douloureux regard sur 
l’horizon, fit un signe de croix et dit à demi- 
voix, du ton d’une fervente prière : 

— Que saint Antoine, saint Michel et la 
bonne Vierge veillent sur l’illustre Bertren 
Duba, notre maître, et sur sa respectable fa- 
mille ! 

— Amen, répondirent ses compagnons dé- 
votement en portant leurs scapulaires à leurs 
lèvres. 
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Isidoro ne put pas même se joindre à cette 
prière, qu’il n’avait pas entendue. 

Cependant il sembla bientôt que ce petit 
groupe lui-même devenait l’objet de l’examen 
des montagnards éparpillés dans la campagne. 
Ceux qui le composaient se dirigaient seuls 
vers le village, auquel tous les autres tour- 
naient le dos. Ils remarquèrent sur les hau- 
teurs voisines des rassemblements qui se for- 
maient et des gens qui les désignaient du 
doigt; cependant aucun appel, aucun salut 
n’arrivait jusqu’à eux de la part des Andor- 
rans; seulement des signes mystérieux étaient 
échangés entre les diverses coteries, et la cu- 
riosité semblait se propager de proche en pro- 
che dans toute la partie de la campagne où 
se montraient les montagnards; évidemment 
Isidoro, malgré la distance, avait été reconnu. 

Pédro eût bien voulu être à portée d’inter- 
roger quelques-uns de ces gens sur les évé- 
nements qui s’étaient passés au village; mais 
il était encore trop éloigné pour se faire en- 
tendre, et d’ailleurs les questions qu’il avait 
à adresser étaient trop importantes pour qu’il 
fût possible d’entamer une de ces conversa- 
tions à tue-tête qui ont lieu parfois entre les 
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pâtres désœuvrés des montagnes à une grande 
distance. Il attendit donc que quelques per^ 
sonnes qu’il connaissait parfaitement et qui 
descendaient le sentier fussent près de lui; 
elles devaient nécessairement se croiser avec 
lui, et Pédro comptait enfin avoir l’explication 
tant désirée ; il se trompait encore dans son 
calcul. 

Quelques minutes seulement de chemin le 
séparaient encore des Andorrans, lorsque 
ceux-ci, s’arrêtant tout à coup, regardèrent 
Isidoro, et après s’être consultés un moment 
à voix basse, revinrent brusquement sur leurs 
pas et remontèrent la montagne comme pour 
éviter cette rencontre. Pédro fut frappé de 
cet incident plus encore que de tous les au- 
tres, d’autant plus que les Andorrans avec 
lesquels il avait été sur le point de se croiser 
faisaient aussi rebrousser chemin à ceux qui 
suivaient la même route, en leur montrant 
Isidoro et ses compagnons comme un groupe 
de pestiférés. En même temps Pédro remar- 
qua que presque tous les montagnards, après 
un moment d’hésitation, avaient pris aussi 
une direction contraire à celle qu’ils suivaient 
un moment auparavant, et que maintenant 
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ils se dirigeaient vers le village. Quelques-uns 
même couraient rapidement de ce côté comme 
pour être les premiers à porter la nouvelle 
du retour d’Isidoro. Le plus petit nombre 
cependant continua à s’éloigner de divers 
côtés, mais on semblait prendre grand soin 
de ne pas se trouver sur le passage des ré- 
prouvés, et quelques-uns de ceux qui n’a- 
vaient ni le loisir ni la volonté de retourner 
au village pour être témoins de ce qui allait 
se passer s’écartèrent de leur chemin et atten- 
dirent sur des rochers voisins qu’ils pussent 
se remettre en marche sans se trouver face à 
face avec le jeune Duba et ses compagnons. 

Ce fut à un de ceux-là que Pédro se décida 
enfin à demander les renseignements qui lui 
étaient si précieux. L’individu auquel il s’a- 
dressa était un homme assez obèse qui, n’ayant 
pu s’éloigner avec célérité, était resté à peu 
de distance du chemin et se cachait derrière 
le tronc d’un arbre à liège, espérant sans 
doute n’être pas aperçu ; mais l’œil perçant de 
Pédro l’avait suivi, et au moment où l’on passa 
à peu de distance de la retraite du monta- 
gnard, Pédro demanda d’une voix suppliante : 

— Cari Blanda, au nom de votre saint pa- 
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tron, pouvez-vous nous apprendre ce qui est 
arrivé depuis ce matin à l’illustre Bertren 
Duba? 

Le nom de son aïeul prononcé à voix haute 
parut enfin tirer Isidoro de l’absorption indé- 
finissable dans laquelle il était plongé depuis 
qu’il avait quitté Cornélie. Il s’arrêta et il sem- 
bla attendre, comme les autres, la réponse 
qui allait être faite à cette pressante ques- 
tion. 

Mais Cari, puisque c’était le nom de ce per- 
sonnage, se voyant découvert, sortit de sa ca- 
chette et répondit brusquement en continuant 
son chemin vers le pied de la montagne, sans 
regarder ceux qui venaient de 1 interroger . 

— Il n’y a plus que haine et mépris pour 
l’enfant qui a été maudit! Arrière le fils cou- 
pable et déshonoré! 

Et il s’enfuit sans donner aucun autre éclair- 
cissement. Isidoro r.esta encore un moment à 
la même place. 

— Maudit! répéta-t-il avec un sourire amer. 

Puis il se remit en marche du même pas 
égal et automatique. Ses compagnons le sui- 
virent, et pendant le reste du chemin, ils ne 
purent se trouver de nouveau à portée d in- 
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terroger les montagnards qui parcouraient le 
pays en tous sens. Ils s’enfuyaient à leur ap- 
proche, comme ces ombres fantastiques qu’on 
croit pouvoir atteindre à chaque instant et 
qui sont toujours insaisissables. Du reste ils 
étaient aussi graves et aussi muets que les 
ombres, et jusqu’à la fin du trajet, pas un 
accent de voix humaine n’arriva jusqu’aux 
voyageurs. Ce silence et cette foule produi- 
saient le contraste le plus effrayant. 

Cependant le village et l’habitation de Ber- 
tren Duba venaient d’apparaître à quelque dis- 
tance. On voyait encore une grande troupe 
d’Andorrans qui s’agitaient sur le terrain où 
la fête avait été préparée. Là sans doute la 
nouvelle du retour d’Isidoro était déjà parve- 
nue, car tous les yeux étaient tournés vers la 
montagne qu’il descendait en ce moment. Les 
curieux devenaient aussi plus nombreux et 
plus hardis à mesure que l’on approchait du 
village; il y en avait qui, à cinquante pas en 
avant des voyageurs, osaient traverser la 
route; d’autres accouraient avec rapidité au- 
devant d’eux comme pour s’assurer de la vé- 
rité de ce qu’on leur avait dit, et après un 
moment d’observation rapide, ils reprenaient 
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en courant le chemin par lequel ils étaient 
venus. 

La petite troupe était engagée en ce mo- 
ment dans le labyrinthe de ces rochers de 
grès rouge qui précédaient le village et dont 
plusieurs même surplombaient les habita- 
tions. Ces rochers, pour la plupart taillés à 
pic et inabordables, formaient de petites gor- 
ges sombres au fond desquelles s’encaissait le 
chemin. Dans quelques crevasses et sur des 
plates-formes auxquelles on eût pu croire 
qu’un chamois seul pouvait arriver, quelques- 
uns des éclaireurs les plus intrépides avaient 
trouvé place. Un enfant andorran qui n’avait 
pu rejoindre ses parents, postés sans doute 
sur les hauteurs voisines, était seul dans un 
de ces petits défilés et s’était assis tranquille- 
ment sur le bord du chemin. 

— Enfant, lui demanda Pédro d’une voix 
caressante, peux-tu me dire ce qui s’est passé 
au village quand on s’est aperçu qu’Isidoro 
Duba était parti? 

L’enfant frissonna et répondit avec une 
frayeur naïve : 

— Isidoro Duba! ma mère m’a dit qu’il ne 
fallait jamais prononcer ce nom sans faire un 
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signe de croix, parce que c’est le nom d’un 
damné... d’un maudit! 

Isidoro le regarda d’un air sombre : 

— Les mères le répètent à leurs enfants, 
les enfants s’en souviendront quand ils seront 
vieillards ! murmura-t-il en délire; la malé- 
diction se transmettra à la postérité tant que 
le nom des Duba existera... 

— Mais le père, l’illustre Bertren? reprit 
Pédro avec un effort douloureux. 

— Ma mère m’a dit que l’illustre Bertren 
était au ciel et qu’il fallait l’adorer comme un 
saint martyr... elle a trempé un coin de son 
voile dans le sang de Bertren au moment où 
il était étendu mort au pied de l’autel, et elle 
fera de ce voile une relique qui préservera 
notre maison du tonnerre et des maléfices. 

— Il est mort, et c’est moi qui l’ai tué! dit 
Isidoro avec un accent déchirant en tombant 
sur ses deux genonx. 

— Mort à cause de vous ! répétèrent les 
montagnards en s’éloignant d’ïsidoro avec ef- 
froi et dégoût. Malédiction sur Isidoro Duba, 
l’assassin de son aïeul ! 

Isidoro s’affaissa sous cette écrasante ré- 
probation de ses serviteurs fidèles. L’enfant 
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s’enfuit en poussant des cris de terreur. 

En ce moment une voix rauque et railleuse 
se fit entendre au sommet d’un rocher voisin. 

_ — Isidoro Duba ! disait-on. 

Isidoro ne répondit pâs. 

Isidoro ! répéta la voix avec un accènt 

plus terrible. 

Le jeune homme se leva. 

_ Qui m’appelle? dit-il avec égarement; 
est-ce déjà la voix de Satan qui me demande 
compte du sang que j’ai versé? 

Il leva les yeux; à l’extrémité d’un rocher 
à pic, Michaël Moro était debout, sa carabine 
à la main. 

— Regarde-moi, Isidoro, dit-il delà même 
voix lugubre et moqueuse,' -j’ai promis a ton 
aïeul Bertren Duba que je te frapperais en 
face... Tiens, je venge toute l’Andorre à la 

‘fois! 

En même temps, un coup de carabine se 
fit entendre. Isidoro pouvait peut-être par un 
mouvement brusque éviter la balle; mais ceux 
qui étaient à quelques pas remarquèrent qu il 
sembla au contraire présenter la poitrine au 
farouche assassin; sa poitrine fut traversé 
d’outre en outre, et Isidoro tomba à la ren- 
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verse en criant avec une étrange expression 
de bonheur : 

— Oh ! merci, Michaël Moro ! la mort est 
la bienvenue pour le fils maudit et l’assassin! 

En ce moment une foule nombreuse parut 
à l’entrée du défilé du côté du village. C’était 
le viguier et quelques autres personnages im- 
portants qui, ayant appris le retour d’Isidoro, 
accouraient au-devant de lui et venaient d’étre 
témoins de cette affreuse catastrophe. 

— Courez, courez, dit le viguier avec éner- 
gie aux montagnards qui l’entouraient, arrê- 
tez le misérable qui vient d’assassiner ce mal- 
heureux jeune homme sous nos yeux... tirez 
sur lui comme sur une bête féroce, si vous 
ne pouvez vous emparer de sa personne ! 

Quelques Andorrans partirent pour exécu- 
ter cet ordre, mais que pouvaient-ils faire? 
La plupart étaient sans armes, et ceux qui 
avaient encore leurs carabines n’avaient pas 
songé à se pourvoir de balles en venant à une 
fête. Bientôt on aperçut dans le lointain Mi- 
chaël Moro qui, après être descendu du ro- 
cher par un autre côté, retournait dans les 
montagnes où il devait être inattaquable; il 
était entouré de sa bande, qui Payait attendu 
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à quelque distance, et qui, aussitôt après cet 
acte de vengeance, l’avait rejoint pour le pro- 
téger. Les contrebandiers, comme nous le sa- 
vons, étaient bien armés et disposés au com- 
bat; aussi ils n’eurent pas de peine à regagner 
leurs repaires , malgré la poursuite de quel- 
ques amis zélés de la famille Duba, et plu- 
sieurs fois même ils se retournèrent en fuyant 
pour railler insolemment la population an- 
dorrane tout entière. 

Cependant le viguier et les vieillards qui 
l’accompagnaient étaient arrivés à l’endroit 
où Isidoro était étendu, entouré de ses com- 
pagnons à qui cet affreux événement venait 
de rendre toute leur ancienne affection pour 
leur jeune maître. Le petit- flls de Bertren 
reconnut le viguier et il lui dit avec dou- 
ceur : 

— Illustre viguier, ne me plaignez pas... 
ne faites pas de démarches pour que celui qui 
vient de me frapper soit puni... j’aimais mieux 
mourir que de vivre frappé de la réprobation 
et de la malédiction de tous ! 

Le viguier lui pressa doucement la main. 

— Vous vivrez, mon enfant, lui dit-il avec 
émotion, vous vivrez pour réparer tant de 
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fautes... peut-être votre blessure n’est-elle 
pas mortelle. 

Parmi ceux qui l’accompagnaient était le chi- 
rurgien qui, peu d’heures auparavant , avait 
été appelé à donner des soins malheureuse- 
ment inutiles à Bertren Duba. Il se mit à 
genoux à cêté d’Isidoro et examina à son tour 
la blessure du jeune Andorran; après un mo- 
ment de silence, il se leva et regarda le vi- 
guier d’un air significatif. 

— Je comprends, dit Isidoro, qui, malgré 
ses souffrances, avait en ce moment une in- 
croyable présence d’esprit. Michaël Moro n’a 
pu se tromper; il a frappé juste, et j’en re- 
mercie Dieu... Illustre viguier, veuillez ordon- 
ner qu’on me transporte sur-le-champ dans 
la maison de mes pères... Peut-être aurai-je 
encore assez de temps pour réparer celles de 
mes fautes qui sont encore réparables. 

Ce fut seulement une heure après cet évé- 
nement que Gonthier, Bernard et Cornélie 
arrivèrent au village, malgré toute la célérité 
qu’ils avaient mise dans leur marche. Sous le 
hangar qui devait servir de salle de banquet 
et sur la place qui l’environnait étaient quel- 
ques groupes de femmes tristes et silencieu- 
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ses, mais dans la cour de la maison l’affluence 
était telle, qu’il était douteux que les arrivants 
pussent la traverser à cheval; aussi, arrives à 
la porte, laissèrent-ils leurs montures à la 

garde des bohémiens. 

En entrant dans cette vaste enceinte, ils 
remarquèrent que cette foule recueillie n’e- 
tait pas massée en cet endroit par un simp e 
objet de curiosité, mais qu’elle était occupée 
de quelque grande et imposante cérémonie a 
laquelle chacun de ceux qui la composaient 
prenait une part sincère. Les fenêtres de a 
salle commune étaient ouvertes, etc était vers 
ces fenêtres que tous les regards étaient diri- 
gés, bien que ceux qui remplissaient la sa e 
ne permissent pas de voir ce qui se passait ^ 
l’intérieur. La plupart des assistants etaien a 
genoux, d’autres disaient leur chapelet avec 

ferveur. 

Cependant un murmure sourd se propag 
parmi les assistants à la vue des étrangers. 
Des regards irrités furent tournés vers eux, 
les visages prirent l’expression de la haine et 
de la colère; quelques poings vigoureux se 
fermèrent convulsivement. Les arrivants devi- 
nèrent au premier coup d’œil que la popu a 
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tion andorrane leur reprochait tous les mal- 
heurs arrivés à la famille Duba, malheurs dont 
Pédro, envoyé au-devant d’eux, leur avait 
déjà donné connaissance. 

Mais ces signes de fermentation dangereuse 
disparurent bientôt; un vieillard vénérable, 
qui semblait jouir d’une grande autorité 
parmi ses compatriotes, les réprima d’un 
geste ; puis s’avançant au-devant des voya- 
geurs, il leur dit à voix basse et en français 
avec l’accent d’une profonde douleur : 

— Vous êtes attendus avec une grande im- 
patience... Votre présence doit adoucir les 
derniers instants de ce malheureux jeune 
homme... Suivez-moi. 

En même temps, il écarta la foule qui en- 
combrait la cour et se dirigea vers la porte de 
la maison. Cornélie était plutôt portée que 
soutenue par son père et son fiancé; la dou- 
leur avait brisé toutes ses forces physiques 
et morales. Enfin, après beaucoup de peine, 
ils arrivèrent tous à la salle commune, où une 
scène imposante frappa leurs regards. 

Cette salle, aussi bien que la cour, regor- 
geait de monde. Vers le centre on avait élevé 
à la hâte deux espèces de lit de parade; sur 
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Vu n d’eux était étendu le vieux Bertren, en- 
core revêtu du costume qu’il avait pris le ma- 
tin pour les noces de son petit-fils. Ses traits, 
nullement défigurés par la mort, portaient 
une expression de gravité solennelle et de ma- 
jesté divine; on eût dit qu’il approuvait par 
un sourire le sacrifice qui s’accomplissait de- 
vant lui. Sur le second lit était Isidoro, aussi 
pâle et déjà aussi immobile que son aïeul. 
Entre le mort et le mourant était Maria à 
genoux, parée de ses ajustements de noce. 
En face des lits avait été dressé un autel sur 
lequel le desservanÿ de la paroisse, revêtu de 
ses ornements sacerdotaux , célébrait une 
messe de mariage. Tout alentour le viguier, 
les syndics, les consuls et les autorités andor- 
ranes étaient agenouillés dans un silence so- 
lennel. Le reste de l’espace était occupé par 
les serviteurs et les clients de la famille Duba. 
On n’entendait que des gémissements et des 
soupirs qui se mêlaient à la voix grave et so- 
nore de l’officiant. 

Les étrangers, précédés par leur vieux 
guide, entrèrent avec émotion et respect et 
vinrent s’agenouiller au dernier rang. Mais 
Isidoro, qui avait remarqué leur présence, 
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leur fit signe d’approcher de son lit; puis la 
cérémonie du mariage s’acheva dans le plus 
profond et le plus imposant recueillement. 

Quand les deux fiancés eurent reçu la béné- 
diction nuptiale, Isidoro, réunissant toutes 
ses forces, retint dans sa main celle de Maria, 
que venait d’y placer le prêtre, et il dit d’une 
voix mourante, de manière pourtant à être 
distinctement entendu au milieu du silence 
de l’assemblée : 

— Maria Belsamet, j’ai rempli en présence 
de mon malheureux aïeul, en présence de 
tous les honorables chefs de l’Andorre, la pro- 
messe qui vous avait été faite en mon nom 
par l’illustre Bertren Duba... Maria Belsamet, 
vous êtes maintenant ma femme... Je vous 
laisse mon nom, mes serviteurs, ma fortune... 
Maria Belsamet, je vous demande encore par- 
don du mal que je vous ai fait ! 

— Je vous pardonne, Isidoro, je vous 
pardonne! s’écria la pauvre jeune fille en 
tombant à demi morte devant le lit d’ïsi- 
doro. 

— Et vous, braves habitants de l’Andorre, 
reprit Isidoro en tournant la tète du côté des 
assistants; illustres viguiers, honorables bai- 
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les, vous tous amis de mon père et les miens, 
vous avez été témoins de ma faute, soyez té- 
moins du châtiment et de la réparation... Mon 
aïeul m’a maudit, vous du moins ne me raau- 
dissez pas! 

Une explosion de sanglots et de gémisse- 
ments accueillit ces touchantes paroles. 

— Et moi , lsidoro , et moi ! demanda une 
voix creuse à côté de lui, me pardonnerez- 

vous aussi? C’est moi qui... 

— Antonia Belsamet, répondit le moribond 
en la regardant avec un sourire indéfinissa- 
ble, allez en paix... Vous seule avez eu pitié 
de moi ! 

Puis il fit signe à Cornélie d’approcher, et 
il lui dit en français dans un dernier effort de 
volonté : 

— Eh bien, Cornélie, êtes vous contente?. . . 

• Souvenèz-vous de moi... Adieu... 

• Il poussa un profond soupir ; l’assemblee 
tout entière se leva à la fois pour écouter ce 
qu’il allait dire... Il ne parla plus, et Cornê- 
lie, tombant à genoux à côté de Maria, s écria 

d’une voix déchirante : 

— Mon Dieu, pardonnez-lui, comme les 

hommes lui ont pardonné. 
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Trois jours après, Gonthier et sa fille étaient 
rentrés en France. Cornélie épousa Bernard 
Alric: mais elle se souvint toute sa vie d’Isi- 

7 t 

doro Duba. 
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